Сейчас по пляжу рассеялись человек пятьдесят, хотя он вполне мог вместить и тысячу и при этом не казаться переполненным. Все были голые, многие сплошь покрыты шрамами, некоторые с увечьями. Были здесь и кое-кто из младших офицеров, выздоравливающих после малярии и прочих тропических неполадок в организме, так что присутствие троих внешне совершенно целых и здоровых людей из отделения «Икс» не слишком сильно бросалось в глаза. Тем не менее, заметил Майкл, общительность их ограничивалась рамками своих отделений, и они собирались вместе по признаку одинакового заболевания: неврологические отдельно от желудочно-кишечных, больные из отделения общей хирургии не смешивались с пациентами хирургии восстановительной или костной. Выздоравливающие из числа персонала тоже образовали свою группу.

Психические из отделения «Икс» расположились подальше от всех остальных, чтобы их не могли обвинить в преднамеренном подслушивании, и полезли в воду. Поплескавшись примерно с час в море, тепловатом, как ванна грудного младенца, они разлеглись на песке и сохли, покрытые песчинками, похожими на крошечные блестки. Майкл свернул сигарету, прикурил и подал Мэтту. Увидев это, Нейл слегка улыбнулся, но ничего не сказал, только поглядел, как Майкл принялся ловко скручивать другую – для себя.


«Неплохое место по сравнению с лагерем», – думал Майкл, глядя на воду, прищурившись, чтобы солнце не било в глаза. Кольца сизого сигаретного дыма некоторое время плавали перед ним в воздухе, а затем, подхваченные ветром, растворялись где-то наверху. И неплохо обрести новую семью после батальона, хотя члены этой семьи связаны между собой куда теснее и ими мягко управляет женщина, как и должно быть во всех семьях. Это приятно, что рядом женщина. Сестра Лэнгтри являла собой нечто большее, чем просто мимолетное общение с женщинами, как это было все шесть лет, и он уже почти забыл, какие они, женщины; забыл их походку, запах и то, как сильно они отличаются от мужчин. Именно она, сестра Лэнгтри, установила в отделении «Икс» семейную атмосферу, и никто, даже Льюс, не смел говорить о ней гадости или проявлять неуважение. Да, конечно, она настоящая леди, но важнее всего было то, что она воплощала в себе нечто большее. Дамы, у которых за душой не было ничего, кроме изысканных манер и изящных поз, никогда не интересовали его. А сестра Лэнгтри, как Майкл начал теперь понимать, обладала такими качествами, которые он высоко ценил, и большинство мужчин их тоже ценили. Не боялась высказывать свое мнение, не боялась мужчин только потому, что они мужчины.

Поначалу она немного вывела его из себя, но, если быть до конца честным, он сам виноват. В конце концов, почему женщина не может обладать властью, если она умеет применять ее? У сестры Лэнгтри это получается, и при этом она остается невероятно женственной, с ней очень-очень хорошо. И она явно не пользуется всякими уловками, чтобы держать эту пеструю команду мужчин в повиновении, сомневаться тут не приходится. Они любят ее по-настоящему. А это означает, что они прекрасно осознают ее пол.

Он сначала ничего не увидел, но за день, проведенный в ее обществе, после двух бесед, он начал ощущать это. Нет, конечно, речь не шла о том, чтобы наброситься на нее и затащить в постель, здесь все куда тоньше и выше; постепенно глаза вдруг начинают видеть ее губы, шею и плечи, ноги… Мужчина выключается из жизни, если он не в состоянии иметь что-то, кроме постыдного удовольствия мастурбации, но когда рядом появляется женщина, то застывшие в теле соки снова начинают разливаться по сосудам, заставляя пробуждаться недосягаемые мечты. Сестра Лэнгтри не яркая картинка, она – настоящая. Хотя это ничего, в сущности, не меняло – для него она остается красивой мечтой. Что поделаешь, война и женщин не хватает. Она принадлежит к верхушке общества, дочь богатого переселенца. В мирное время он никогда бы и не встретил такую женщину, как она.

Бедняга Колин, он бы возненавидел ее. Не так, как Льюс, потому что Льюс в то же время хотел ее да еще и любил, несмотря ни на что. Он мог сколько угодно обманывать самого себя, считая, что единственным его чувством к ней была ненависть, но все это потому, что он-то ей был не нужен, а этого Льюс понять не мог. Другое дело Колин. Он был совсем не такой, и в этом его несчастье. Они подружились с самого начала. Майкл устремился к нему, как только их батальон сформировали и оказалось, что они вместе. Колин был из тех, кого всегда задирали, потому что он всех раздражал, и вот это самое беспричинное раздражение побуждало окружающих лягать его без всякого видимого повода. Майклу Колин всегда напоминал корову, которую со всех сторон одолевают мухи. А пройти мимо существа, нуждающегося в защите, он не мог – это было у него с детства. Еще совсем маленьким ребенком он вечно собирал вокруг себя хромых уток и прочих несчастненьких.

Колин был тоненький, как девушка, красив какой-то нежной красотой и храбр до безумия. И вероятнее всего, он также страдал от своего внешнего вида и неуверенности в себе, как и Бенедикт. Майкл закопал окурок в песок и в задумчивости посмотрел на Бена. Совершенно ясно, что в его хрупкой оболочке скрываются душевные бури, самоистязание и яростный протест, как это было у Колина. Он готов спорить с кем угодно, что Бен как солдат не знал удержу – это был тот самый случай, когда человек, кажется сама мягкость, вдруг обезумевает, как только упоение битвой овладевает им, и он делается похожим на героев, описанных в античных мифах. Это часто так бывает: те, чья жизнь проходит в постоянных сражениях с самим собой, кто хочет что-то себе доказать, проявляют дьявольскую храбрость во время атаки. Особенно если душевные конфликты переходят в болезнь.

Майкл начал с того, что просто жалел Колина, им двигало в первую очередь стремление защитить слабого, но время шло, одна страна сменяла другую, и постепенно между ними возникла странная привязанность, перешедшая позже в дружбу. Они вместе шли в атаку, жили в одной палатке и оба разделяли отвращение к публичным домам и пьянству, когда были в отпуске, потому вполне естественно, что они стремились проводить время в обществе друг друга.

Но дружба нередко ослепляет, и это случилось с Майклом. Однако только в Новой Гвинее он наконец полностью осознал, насколько глубоко несчастен Колин. В их роту попал новый сержант. Это был человек высокого роста, очень самоуверенный, он любил похвастаться, а к Колину он очень скоро начал относиться как к объекту для всевозможных шуток и издевательств. Майкла это не слишком беспокоило, поскольку он знал, что, пока он здесь, никто не посмеет перейти те границы, которые установил он, Майкл. Сержант принял правила игры и дальше не заходил. Так что насмешки, которые он позволял себе в отношении Колина, оставались вполне безобидными и ограничивались мелкими замечаниями и взглядами. Майкл сохранял спокойствие. Он не сомневался, что, как только дело дойдет до серьезных сражений, хрупкий, нежный Колин откроется сержанту с совсем другой стороны.

Тем большим потрясением оказалось для него найти однажды Колина горько плачущим. И ему пришлось приложить немало усилий, чтобы выяснить, в чем дело. Оказалось, сержант предпринял попытки склонить его к половым развлечениям, и это мучило Колина по нескольким серьезным причинам. Он признался, что у него самого именно такие наклонности. Колин знал, что это плохо, что это противоестественно, он презирал себя, но ничего не мог с собой поделать. Только вся беда в том, что не сержант был ему нужен, а Майкл.

Никакого отвращения, никакого оскорбленного чувства приличия со стороны Майкла не последовало, только огромная печаль, нежность и жалость к другу, которого давно и искренне любил. Как может человек отринуть дружбу, прошедшую столько испытаний? Они долго говорили, и под конец оказалось, что признание Колина не имеет значения для их отношений, разве что еще больше укрепляет их. Майкл не испытывал пристрастий в этом направлении, но его чувства к Колину не изменились оттого, что он знал теперь о нем правду. Все это – жизнь, мужчины есть мужчины, и все, что в жизни происходит, надо принимать так, как оно есть. Война и само существование в условиях, ею продиктованных, означали для Майкла, что ему придется научиться принимать то, что в мирной жизни он бы отвергнул, не задумываясь. Но здесь ему не приходилось выбирать: другим выходом была смерть в буквальном смысле этого слова. И если выбираешь жизнь, это означает, что вырабатываешь в себе терпимость и не вмешиваешься в личные дела других людей взамен возможности быть оставленным в покое.

Но любовь, которую он вызвал к себе, была любовью возлюбленного, и она ложилась тяжким бременем на его плечи. Майкл тут же почувствовал, как груз ответственности, многократно увеличенный, навалился на него. Сама его неспособность ответить на любовь Колина так, как тот хотел, накладывала на Майкла обязанность еще больше заботиться о нем, побуждала его всячески ограждать от любых опасностей своего ранимого товарища, защищать и беречь. Вместе они прошли через смерть, сражения, тяготы и невзгоды военной жизни, голод, одиночество, разделяли друг с другом тоску по дому, переживали болезни. Безусловно, слишком многое осталось позади, чтобы просто так все выбросить и уйти. И все же… Он не мог испытывать ту же любовь, какую испытывал к нему Колин, и тяжесть своей вины он мог снять, только отдавая все свои силы, чтобы помочь, чтобы служить человеку и выполнять свой долг в тех пределах, в которых позволяла его собственная природа. А Колин, несмотря на то что высшее наслаждение половой любви оставалось недостижимым после того дня в Новой Гвинее, весь засветился радостью, расцвел безмерно, до неузнаваемости.

Когда Майкл увидел Колина мертвым, он просто не поверил, не в силах был поверить. Это была быстрая и легкая смерть от крошечного осколка металла, вонзившегося со скоростью звука в основание черепа под коротко остриженными волосами, и Колин тихо упал и так же тихо умер, без крови, без кошмара развороченного тела. Майкл сел около него и долго сидел, стиснув холодную ладонь. Он все ждал, уверенный, что скоро почувствует ответное рукопожатие. В конце концов подошли какие-то люди и оторвали живую руку от мертвой, а потом уговорили Майкла уйти, потому что надеяться было бесполезно и никогда уже не проснется жизнь в этом безмятежно спящем лице, таком благородном в своем покое. В нем появилась торжественность и приобщенность к чему-то великому. Смерть, наверно, изменила его. Так всегда бывает, ибо сама смерть пуста и бессодержательна. Майкла по-прежнему терзала мысль: а действительно ли мертвое лицо Колина казалось спящим, или же его глаза увидели что-то, и ему просто показалось. Он знал, что такое горе, но сейчас…