– Итак, я участвовал в налетах вместе с ними.

– Генри, бедный Генри.

– Нет, не бедный, – возразил он.

– Тебе было всего тринадцать лет!

– Возможно, но не меня следовало жалеть, Дженова. Я боялся и потому поехал с ними. В ту ночь меня мутило, и я плакал, как и в другие ночи. С течением времени я научился делать вид, что выезжаю со всеми, а сам скрывался. Прикидывался, что ничего не происходит. Я был трусом. Порой… порой мне не удавалось спрятаться. И тогда я видел все. Эти воспоминания – мой самый страшный кошмар. Ты когда-нибудь видела охоту, Дженова? Конечно, видела. Мы, нормандцы, любим охотиться и убивать. Погоня, лающие псы и орущие люди. Пойманную жертву бросают на растерзание или режут ей горло. Кровь, повсюду брызги теплой крови. Да, такое зрелище нельзя пропустить.

Генрих закрыл глаза. Ему наконец удалось заставить ее замолчать. Теперь он был рад вдвойне, что не может видеть ее лица. В комнате было темно. Он не смог бы вынести выражения ее глаз сейчас, когда она сполна узнала всю меру тяжести содеянного им зла.

– Сури и меня – был еще один мальчик, чуть постарше меня годами – посылали иногда вспугнуть дичь. Или выманить несчастную жертву из дома и привести на заклание. Я пытался спасать их, когда мог. Однажды я спрятал мальчишку на дереве, Сури знал, но не выдал меня. Его забавляло, когда Тару и его банда ездили кругами в поисках мальчишки, в то время как он скрывался прямо у них над головами.

– Сури? Значит, этот мальчик был таким же жестоким, как все остальные? – прошептала Дженова, до боли стиснув его пальцы.

– Он был одним из них. Они звали его Сури, Мышь, потому что он был маленьким и тихим. Он приходился Тару сыном. Его родила ему одна из деревенских женщин, которую держали в Шато-де-Нюи для его утех. Сури был зачат во зле и вскормлен на убийстве. Чего можно было от него ожидать? И меня доставили в Шато-де-Нюи специально, чтобы составить Сури компанию. Он хотел кого-то своего возраста, чтобы было с кем играть. Тару слышал обо мне от моей матери, и она дала ему разрешение меня взять. Как это было мило с их стороны обо всем договориться за моей спиной, тебе не кажется?

– О, Генри!

– Мой друг Сури был не таким, как я. Ему не надо было притворяться, что ему нравится охота. Он обожал ее. Его глаза горели жаждой крови. В его жилах текла кровь Тару.

Дженова долго молчала.

– Зачем… зачем граф Тару творил подобные вещи? Что двигало им, когда он… он…

– Он получал от этого удовольствие, – тихо пояснил Генрих.

Он снова закрыл глаза, но страшная картина перед его мысленным взором не исчезла. Темные деревья, лунный свет, бегущая жертва, прерывистое дыхание, рев и крики охотников, истошный лай собак. Потом пронзительный визг и мертвая тишина.

И постоянное сомнение внутри, ужасный страх: что, если он один из них?

Генрих прикрыл лицо рукой.

– Господи, – прошептал он. – Я столько раз наблюдал, как они убивают, и ничего не сделал.

Дженова не ответила. Этого следовало ожидать. Вероятно, она предпочла бы, чтобы он ушел. Ей нужно думать о судьбе сына. Ане о злосчастной судьбе Генриха. Но, прежде чем уйти, он расскажет ей все до конца. Осталось совсем немного.

– Там была одна девочка. Юная, прелестная, невинная. Она напомнила мне тебя. До этого момента я мог продолжать в том же духе, но видеть ее… знать, как должна была сложиться моя жизнь… мне наступил конец, Дженова. Я попытался спасти ее, но Сури решил, что хочет посмотреть, как она будет мучиться. Ему нравилось причинять боль. Нравилось слышать женские вопли. После этого я… будто тронулся умом. Я пробрался в логово Тару. Они все находились там, пьяные, насытившиеся убийством этой невинной бедняжки. В комнате было полно всякого оружия. Не помню, что попалось мне под руку, но действие оно произвело страшное. Я ударил его изо всей силы, брызнула фонтаном кровь. Он с рыком поднялся на меня, и я нанес второй удар. Потом еще и еще.

Генрих судорожно вздохнул, словно готовился к худшему.

– Как мне стало хорошо, Дженова! Я наносил ему удары и смеялся. Некоторые из них начали просыпаться, и мне пришлось крошить и их. Это мне понравилось еще больше. Я понял, что они превратили меня в одного из них. Я тоже стал убийцей.

Дженова издала какой-то странный звук, похожий на выражение отвращения. Но он заставил себя продолжать. Почти все, сказал он себе в отчаянии. Почти все…

– Настало время уходить. Я огляделся по сторонам и почувствовал тошноту и головокружение. Те, кого я не тронул, были слишком пьяны, чтобы вмешаться. Но я сказал себе, что эти люди не заслуживают права жить. Я расправился и с ними. Потом устроил пожар. Это оказалось довольно просто. Но едва я решил поджечь солому в комнате с колесом, как неожиданно вспыхнул огонь. Пламя распространялось так быстро, что я не смог бы его потушить, даже если бы захотел. А может, это все-таки я поджег солому, я просто не помню.

К тому времени, когда я вспомнил о Сури, огонь уже пылал вовсю. Я совершенно забыл о нем. Я бросился в его комнату, но его там не оказалось. Я задыхался и не мог больше искать. Я всегда чувствовал себя виноватым, что оставил его. Он как-никак был моим другом и тоже своего рода жертвой.

Не помню, как я бежал, но вдруг очутился снаружи, отделавшись легкими царапинами и ожогами, но живой и здоровый. Меня не покидало чувство, будто все это был сон и я проснулся. Я шел, не останавливаясь, воровал еду и прятался от крестьян, пока не пришел в большой город. Украл чистую одежду и постучался в дом местного лорда с просьбой нанять меня в сквайры. Вероятно, моя наглость пришлась ему по душе, потому что он мне не отказал.

Все это время я старался вытравить из памяти недавнее прошлое. Я представлял себя фениксом, возродившимся из пепла Шато-де-Нюи. Дал себе слово начать новую жизнь, добиться успеха. Как ни странно, меня не разыскивали. Позже я узнал, что друзья и родичи Тару даже не догадывались, что я находился в замке. Мало кто знал. Моя мать никому ничего не сказала. Наверняка ей было это известно, но она забрала мою тайну с собой в могилу. Я благодарен ей хотя бы за это, больше не за что.

Когда я прибыл в Англию с Вильгельмом, прошлое кануло в Лету. Даже я забыл о нем, по крайней мере, старался забыть. Кто мог заподозрить в лорде Генрихе Монтевое сопливого мальчишку, бежавшего из Шато-де-Нюи, когда там вокруг все горело? Мне ничто не грозило. Пока в Ганлингорне не объявился Жан-Поль.

Генрих повернулся, чтобы взглянуть на ее лицо, скрытое темнотой. Его переполняло чувство стыда и отвращения к себе. И вины. Он видел блеск ее глаз, напомнивший ему о той девочке из прошлого, которая смотрела на своих мучителей и знала, что скоро умрет. А он не мог ее спасти, как не мог сейчас спасти Дженову и Рафа.

– Это моя вина. И Жан-Поль хочет заставить страдать меня. Он полагает, что лучший способ сделать это – причинить зло тебе и Рафу.

– Генри… – Она была совсем близко от него. Его щеку согревало ее теплое, благоуханное дыхание. – Как ты думаешь, кто этот Жан-Поль? Наверняка ты догадываешься.

Его тошнило, кружилась голова. Это было слишком тяжело, слишком тяжело даже для него. Его обступали лица из прошлого, обвиняли, молили, упрекали, что не очень-то старался. Убийца…

– Сури. Я думаю, что Жан-Поль – это Сури. Слишком многое ему известно. Слишком хорошо он знает меня.

– Но почему он тебя ненавидит? Ведь Сури был твоим другом.

– Потому что считает, что я бросил его умирать. Потому что замок был его домом, а Тару – отцом. Я отнял у него все, что он имел, поэтому теперь он хочет отнять у меня тебя и Рафа. Хочет, чтобы мне было больно так, как было больно ему, чтобы я страдал так, как страдал он.

Генрих не переставал удивляться, почему она задает ему все эти вопросы. Почему нее еще находится с ним в одной комнате? Вероятно, ему следует объяснить ей все более простыми словами, чтобы она встала и ушла. Как он того заслуживал.

– Мне доставило удовольствие убийство Тару, сказал он. – Я не хотел говорить тебе этого! Порой мне даже правилась охота. Они возбуждали, погоня и добыча. Я чувствовал себя всесильным. Может, именно по этой причине мне пришлось убить Тару и бежать. Не из-за бедной девочки, но потому что это доставляло мне удовольствие. Я превращался в одного из них. Я должен был спасти себя, пока не слишком поздно.

Из горла Дженовы вырвался тихий звук. Ее рука оставалась неподвижной. Он поднял ее ладонь и крепко сжал. Словно ожидал, что она сорвется с места и убежит. Но теперь Генрих обнаружил, что не хочет этого. Он сознавал, что должен проявить мужество и уйти сам, но почему-то не чувствовал себя достаточно сильным для этого. Ему вдруг захотелось заплакать.

– В тот день в Ганлингорнской гавани Жан-Поль предоставил мне право выбора, Дженова. Я и об этом промолчал. Не мог заставить себя сказать. Он пригрозил, что сообщит о моем прошлом королю, если я не передам тебя Болдессару со своим благословением. Видишь ли, Тару приходился королю дядей. Король возненавидит меня за то, что я сделал, и наверняка не поверит, что Тару был злодеем. С чего вдруг, когда нет никаких доказательств, только слово Жан-Поля против моего. И он обязательно поинтересуется, почему я так долго скрывал от него всю эту историю. Если считал себя невиновным, то почему не рассказал раньше? Полагаю, он сошлет меня в одно из моих дальних поместий, если, после того как накажет, сочтет это возможным. Что касается моих друзей… Как только Жан-Поль объявит во всеуслышание о моем прошлом, и король отправит меня в ссылку, друзья от меня отвернутся.

– Ты говоришь так, словно все уже решено, – произнесла Дженова. – Словно собираешься остаться в Ганлингорне и смотреть, как рушится твоя жизнь.

– Уехать из Ганлингорна? Ни за что. Видишь ли, он знает меня, Дженова. Он знает, что я никогда не брошу тебя беззащитной на милость Болдессара. Еще он знает, что я не рискну открыть тебе свою тайну. Если я останусь, тебе станет известна правда – что, собственно, и случилось – и ты прогонишь меня. Тогда я потеряю все, как потерял все Жан-Поль.