В память о нашей дружбе прошу тебя оказать мне большую услугу — пригласить Антею в Лондон.

Я очень часто вспоминаю твой первый бал, Дельфина. Ты была очаровательна, и все мужчины буквально лежали у твоих ног. Я прошу тебя вспомнить о твоей крестнице, Антее, и принять ее на несколько недель, чтобы она могла увидеть Лондон и познакомиться с достойными молодыми людьми, которых, как ты понимаешь, невозможно встретить в нашей маленькой деревушке.

С любовью

твоя Кристобель».

Она снова вспомнила, в каком восторге была Дельфина, получив в свои пятнадцать лет, сразу после конфирмации, предложение стать крестной матерью первенца леди Фортингдейл.

Родители Дельфины жили в Эссексе, в миле от родителей леди Фортингдейл. Их матери очень дружили, а отцы руководили местным охотничьим обществом и имели лучшие в округе своры гончих.

В пятнадцать лет Дельфина со всем пылом юности обожала прекрасную Кристобель, которая была на три года старше ее. Сразу по окончании школы Кристобель вышла замуж за сэра Уолкотта Фортингдейла.

Светский лев с богатым опытом, можно сказать — повеса, сэр Уолкотт сразу заметил Кристобель при ее первом появлении в свете.

И с этого момента он не оставлял очаровательную девушку без внимания. Невзирая на протесты его родителей, в конце года они поженились.

Незадолго до родов Кристобель уехала к своим родителям, чтобы это знаменательное событие — рождение первенца — произошло в кругу родных. Антея родилась, когда матери исполнилось девятнадцать лет.

Дельфина навещала любимую подругу каждый день. Когда малышка появилась на свет, она полюбила девочку так же горячо, как любила ее мать. Поэтому предложение быть крестной матерью Антеи вызвало у Дельфины такой бурный восторг.

Но потом, когда Антее исполнилось несколько месяцев, Кристобель с дочерью вернулась в свое поместье, и подруги стали видеться очень редко.

Сэр Уолкотт с семьей поселился в поместье Фортингдейлов в Йоркшире. Он повысил арендную плату за свои земельные угодья, но доходов на приличное существование все равно не хватало, и вряд ли его можно было за это винить.

Шли годы, финансовые проблемы становились все сложнее, во время войны с Наполеоном положение дел сильно ухудшилось, доходы резко упали. И когда сэр Уолкотт погиб при битве под Ватерлоо, семья осталась практически без средств к существованию.

— Ты уже слишком стар для военной службы! Как ты можешь оставить меня и детей? Нельзя рисковать своей жизнью, когда от тебя зависит жизнь твоих близких, — запротестовала леди Фортингдейл, когда сэр Уолкотт заявил ей о своем намерении присоединиться к полку и купить себе чин капитана.

— Черт побери, я не собираюсь отсиживаться дома, когда мои друзья сражаются с врагом! — воскликнул сэр Уолкотт.

До битвы при Трафальгаре он еще прислушивался к доводам и просьбам жены. Но после битвы, когда все уже были уверены, что война скоро закончится, сэр Уолкотт не выдержал.

— Я должен быть там, на войне! — заявил он жене. — Я и так уже слишком долго отсиживался дома.

Он ушел в армию, чтобы участвовать в битве под началом герцога Веллингтона. Сэр Уолкотт не попал сразу же на Пиренеи, где мог бы проявить свою доблесть, но когда армия двинулась на Брюссель для решительной битвы с Наполеоном, сэр Уолкотт был в первых рядах кавалерии.

«Это было неизбежно. Отец не мог не оказаться среди тех, кто предпринял отчаянную кавалерийскую атаку в самом начале битвы. Потери в том бою были очень большие — почти две с половиной тысячи погибших», — подумала Антея, когда семья получила известие о гибели сэра Фортингдейла.

— Папа погиб, как герой, — сказала Антея убитой горем матери, понимая, что вряд ли эти слова могут служить утешением.

Она знала, что отец, который всегда был первым на охоте, ни за что не согласился бы оставаться в арьергарде. В бою он также должен идти на врага в первых рядах.

После гибели сэра Уолкотта его семье пришлось оставить дом, в котором они прожили столько лет. Поместье было в плохом состоянии, и от его продажи удалось выручить не очень большую сумму. Большая часть этих денег ушла на оплату накопившихся долгов.

Однако им еще хватило денег на покупку маленького домика в Смолл Оукшире, где они теперь и жили, а оставшиеся после покупки дома деньги положили в банк. На небольшой годовой доход с этого вклада они теперь и жили.

Антея заботилась о матери и сестрах, ей и в голову не приходило, что у нее могли бы быть другие занятия.

Последние две зимы они уже не были в трауре, и Антея принимала приглашения на балы, которые время от времени устраивали соседи.

Хоть у нее и было много партнеров для танцев, в основном это были женатые мужчины или юноши, за которыми строго следили их матери. Они признавали, что Антея очень красива, но ни за что не позволили бы своим сыновьям связаться «с этой Фортингдейл, у которой ни гроша за душой».

После того как письмо графине Шелдон было отправлено, Антея позволяла себе иногда помечтать о том, как она, оказавшись в Лондоне, найдет себе подходящего мужа, который к тому же будет достаточно богат, чтобы помогать еще и сестрам.

Теперь, когда эта идея засела у нее в голове, она вдруг поняла, что хорошенькой Таис в следующем году тоже пора выезжать в свет.

— Она и так уже будет старше многих дебютанток, — рассуждала Антея. — А за ней в свет нужно будет вывезти Хлою, а потом и Фебу. Нужно найти себе такого мужа, который дал бы мне возможность устраивать приемы для младших сестер.

Антея прекрасно отдавала себе отчет в том, что мать не виделась с графиней Шелдон более восьми лет. Их дружба могла и не выдержать испытания временем.

Постепенно люди меняются, отдаляются от своих старых друзей и, как догадывалась Антея, не жаждут обременять себя заботами о чужих детях.

Без особого труда она подсчитала, что графине сейчас тридцать четыре года. Антея мало знала о светской жизни, но ей казалось, что крестная еще слишком молода, чтобы взять на себя роль опекунши.

Как бы там ни было, письмо ушло в Лондон. Антея не думала, что графиня просто оставит просьбу матери без ответа. Но, как она считала, шансов получить от крестной ответ с отказом было гораздо больше — наверное, девяносто девять к одному.

— Не могу ждать полтора часа, пока мама прочитает письмо! — воскликнула Таис, сидевшая за столом в классной комнате. — Давайте откроем его над паром и посмотрим, что написала крестная?

— Ах, давайте так и сделаем! — воскликнула Хлоя.

— Ни в коем случае, — строго возразила Антея. — Это неприлично. Так не поступают воспитанные девушки. Не забывайте, что это не к лицу благородным леди!

— Я кое-что читала об этих благородных леди, — насмешливо заметила Таис. — Они совершают весьма неблаговидные поступки, и никто не считает это недостойным леди. В романе, который я недавно прочитала, его героиня постоянно подслушивала у дверей.

— Так поступают героини дешевых романов, а не благородные леди, — заметила Антея. — Не представляю, где ты берешь такие книги. Уж, конечно, не в папиной библиотеке… и не у викария.

Таис засмеялась, глаза ее лукаво заблестели, от этого она похорошела еще больше.

— Я взяла ее у Элен.

— У Элен? Кто это — Элен? — удивилась Антея.

Сестра промолчала. — Ты имеешь в виду Элен из трактира «Собака и утка»? — догадалась Антея.

— У нее есть друг, который регулярно приносит ей такие книги, — призналась Таис.

— Таис, ну как ты можешь так поступать? — возмутилась Антея — Уверена, мама упадет в обморок, если узнает, что ты дружишь с Элен. Она, конечно, очень добрая женщина, но это ничего не меняет.

И тут ей стало ясно, насколько важно, чтобы у Таис как можно скорее появились более подходящие друзья, нежели разбитная, острая на язык официантка из трактира «Собака и утка».

В прошлом месяце Таис исполнилось всего семнадцать лет, но она уже превратилась из «пупсика», как называл ее отец, в стройную хорошенькую девушку, на которую в церкви заглядывались даже мальчики из церковного хора.

«Не я должна поехать в Лондон, а Таис, — подумала Антея. — Интересно, согласилась бы крестная принять Таис вместо меня?»

— Интересно, над чем мама сейчас работает? — спросила Хлоя.

— Думаю, сейчас она увлекается вопросами религии, — предположила Таис.

— Нам повезло, что этого не случилось до нашего рождения, — обрадовалась Хлоя, — а то кого-нибудь из нас непременно окрестили бы Эсфирью или Магдалиной!

Девочки весело рассмеялись.

«На перси Хлои бросил взор крылатый мальчуган», [1] — мысленно процитировала Антея строку известного стихотворения.

Вслух она этого не сказала — слишком часто дразнили Хлою этой цитатой, вызывая ее раздражение.

— Ужасно, когда тебя зовут Хлоей, — с отчаянием в голосе продолжала сестра. — Почему, ну почему мама увлекалась именно Уильямом Блейком, когда я родилась?

— Не думаю, что мое имя намного лучше, — возразила Таис. — Никто его даже произнести правильно не может.

— Послушай, как романтично это звучит, — воскликнула Феба.

Она вскочила и с пафосом продекламировала:

В расцвете красоты прелестная Таис

Сидит с ним рядом,

Потупя взор под пылким его взглядом.

— Замолчи, — закричала Таис, схватила со стола книгу и бросила ее в Фебу.

Все девочки, кроме Антеи, ненавидели свои имена.

Она могла бы прочитать девочкам оду Роберта Геррика «К Антее», которая ей так нравилась.

Целуй меня! И поцелуям счет веди.

Со счета сбилась, так начни сначала.

Пять, десять, двадцать, сто…

Мне даже тысячи их мало!

Произойдет ли подобное в ее жизни? Скажут ли ей когда-нибудь такие слова? Что она будет чувствовать, если случится подобное?