«От чего же это происходит? — мучительно спрашивала она себя. — Может, я что-то делаю не так, в чем-то виновата? Да нет, я такая же, что и была. Это он изменился до неузнаваемости. Похоже, что теперь работа занимает его больше, чем я. А ведь раньше он был таким милым со мной, его интересовало все: и как я собираюсь одеться, и что я думаю о прочитанной книге, а свободное время он проводил со мной. А теперь даже ночью он любит меня как-то механически, словно это не я, а просто абстрактная женщина. И куда все пропало? Непонятно. А главное, неясно, что мне делать, чтобы вернуть его внимание. Неужели следовать советам дурацких книжек для женщин? Что ж, надо испробовать все варианты.

И Лиза как-то вечером, когда Хосе опять исчез по делам, взялась за подготовку предстоящей ночи. Она украсила спальню только что срезанными, самыми красивыми цветами их сада. Она зажгла в двух бронзовых подсвечниках две длинные, душистые свечи. Приготовила бутылку вина и бокалы. Она тщательно вымылась и расчесала длинные волосы. Потом долго стояла перед ящиком комода и выбрала наконец изумительную шелковую ночную сорочку с тончайшими кружевами. Поверх она накинула такой же шелковый халатик, побрызгала себя духами, перед терпким ароматом которых Хосе никогда не мог устоять. Теперь ей оставалось только ждать. Ждать пришлось так долго, что свечи оплавились, вино согрелось, а Лизе вся ее затея показалась глупой. Злая на Хосе, на себя и на весь мир, она уже совсем было собралась спать, как вдруг на лестнице, ведущей в спальню, послышались шаги. Это возвращался Хосе.

— О, малышка! Это все ты устроила для нас? Потрясающе! — говорил он преувеличенно бодрым голосом. — А я, свинья такая, все делами занимаюсь и заставляю тебя скучать. Знаешь, где я был? Встречался с Фернандо Гомесом, помнишь, это такой усатый толстяк. Мы с ним теперь партнеры, решили совместно приобрести заправочную станцию.

— Зачем? — удивилась Лиза. — Ведь у тебя есть кофейные плантации, нефтяные акции и участки леса. Зачем еще заправочная станция? Я и так тебя совсем не вижу.

— Глупышка, ты не понимаешь, мужчина должен заниматься делами. Давай не будем об этом говорить, это скучная тема для женщины. Лучше выпьем, — Хосе наполнил бокалы, — за тебя! Какое прекрасное вино!

«Он врет, — почти спокойно отметила про себя Лиза, — вино отвратительное, его нельзя пить теплым. Какой Хосе странный сегодня. Неестественно оживленный, как будто пытается скрыть от меня что-то».

Послышался шум льющейся воды. Это Хосе ушел в ванную комнату. Он вышел оттуда через пятнадцать минут, обмотав мохнатое голубое полотенце вокруг стройных бедер.

«До чего же он все-таки красив!» — с восхищением подумала Лиза и потянулась к Хосе.

Он обнял ее, и они вместе упали на широкую, белеющую в полумраке комнаты постель. Как всегда, они начали с ласк, сперва мягких и нежных, потом все более страстных и обжигающих. Но что-то мешало Лизе сегодня, она не могла понять — что. Как будто между нею и Хосе стояла невидимая, но явно ощутимая преграда. Тем не менее ее, как всегда, разожгли его прикосновения, Лиза прижималась к нему все настойчивее, все теснее и уже с нетерпением ждала, когда он проникнет в нее, сольется с ней в едином ритме, но… ничего не происходило. Недоумевая, почему он тянет, Лиза провела рукой по его впалому животу, ее ладонь скользнула ниже и прикоснулась к члену, вялому и маленькому, как будто ее муж лежал в постели не с любимой, изнемогающей от желания женщиной, а скучал в холодном помещении.

— Что с тобой! — Лиза даже испугалась: таким неожиданным оказалось ее открытие.

Она попробовала возбудить его рукой, но Хосе быстро накрыл ее ладонь своей.

— Не надо, — попросил он изменившимся голосом, в котором не было уже ни следа былой оживленности или страсти. — Прости меня, я очень устал сегодня, был нервный и тяжелый день. Не волнуйся, у мужчин это бывает. Я отдохну, и все будет как прежде. А пока я посплю, хорошо? — И Хосе, повернувшись к Лизе спиной, обосновался на своей половине кровати.

Он дышал демонстративно ровно, всем своим видом показывая, что провалился в глубокий сон. Спал он на самом деле или нет, было неизвестно. Но Лиза не могла заснуть еще очень долго.

«Раньше с ним никогда такого не было. Что бы он ни делал в течение дня, как бы сильно ни уставал, ночью он всегда был готов заниматься любовью и доводил меня до полного изнеможения. Мне всегда казалось, что ему мало. Чем же таким он занимался сегодня, что даже меня не хочет?»

И тут ее осенило. Как будто встали на свои места части разрозненной мозаики. Лиза вспомнила то, на что прежде не обращала внимания, вернее, предпочитала не замечать, чтобы не лишать себя душевного покоя. Она поняла и причину его частых отлучек, и рассеянного взгляда, и нежелания проводить с ней свободное время. И снова ощутила еле уловимый запах чужих духов, который Хосе принес с собой сегодня и который так долго смывал с себя, стоя под душем. Другая женщина! Вот в чем причина его неожиданного бессилия. Как только она раньше не догадалась?!

«Теперь ясно, почему на меня так смотрят служанки — взглядом, сочувствующим и презрительным одновременно, — думала Лиза. Сейчас она почему-то не чувствовала никакой обиды, напротив, холодная, почти мертвая ясность царила в ее сознании. — Интересно, кто она? Чья-нибудь жена, одна из этих светских дур, щебечущих о разной ерунде на приемах? Или, может быть, наша же служанка, например Нина. Почему бы и нет? Молоденькая, симпатичная, выросшая, наверное, на его глазах. Не то что я, чужестранка, северная экзотика, которой он уже пресытился».

4

Лиза встала, ей нестерпимо хотелось пить. В комнате было только вино, которое теперь выглядело насмешкой над ее стараниями вернуть любовь Хосе. Лиза спустилась на кухню. Там за столом сидела Флоринда и при свете небольшой лампы раскладывала пасьянс. Лиза молча кивнула ей и открыла холодильник. Залпом выпив бутылку кока-колы, она присела рядом с пожилой метиской. Идти назад в спальню ей не хотелось. Лиза знала, что все равно не заснет.

— Почему не спишь? — спросила ее Флоринда низким голосом.

— Не знаю, — Лиза пожала плечами.

— А Хосе вернулся?

— Вернулся. — Лиза резко повернулась к Флоринде: — Значит, ты знала, что он уходил.

Флоринда молчала.

— Вы все знаете, что он уходит от меня к другой женщине. Одна я, как дура, сижу и ни о чем не догадываюсь, — Лиза говорила медленно, мучительно подбирая слова чужого языка. — Почему ты молчишь? Ну, скажи, что мне делать? Я же тут чужая, ничего не знаю, все на меня смотрят как на врага, — голос Лизы задрожал, она опустила голову на руки и заплакала от собственного бессилия.

Несколько минут прошло в молчании, нарушаемом только ее всхлипываниями. Потом Лиза почувствовала, как теплая тяжелая рука опустилась ей на голову.

— Поплачь, тебе станет легче, — сказала ей Флоринда низким голосом. — Бедная девочка, ты просто не знала, что у нас все мужчины такие. У всех, кроме жены, есть еще и другая женщина, иногда даже несколько. И так всю жизнь, и все об этом знают. Женам приходится мириться. И ты должна привыкнуть к этому, если хочешь здесь жить. Ничего не поделаешь.

— Кто она? — подняла Лиза залитое слезами лицо.

— Неважно. Какая тебе разница? Наша деревенская девушка. Может, ты ее и видела несколько раз. Имя ее я тебе говорить не буду. Все равно это ничего не изменит.

«Ах, так, — подумала Лиза, постепенно ее охватывала настоящая ярость, — значит это еще один из местных обычаев. Жена венесуэльского мужа должна все время торчать на кухне, читать только журналы мод, говорить о тряпках, воевать с прислугой и, кроме того, спокойно делить своего мужа еще с кучей женщин. Хорошее дело!»

Лиза вскочила и помчалась вверх по лестнице. В нее словно вселился бес протеста. Она с шумом распахнула дверь спальни и накинулась на спящего Хосе.

— Вставай сейчас же! — Лиза ожесточенно трясла его за плечо.

— Дьявол! Что ты от меня хочешь? — Хосе резко сел на кровати и посмотрел на Лизу злыми черными глазами.

— Я хочу, чтобы ты назвал мне ее имя, — железным голосом произнесла Лиза.

— Так, приехали, — Хосе сразу все понял, — сама догадалась или домашние тебя наконец просветили?

— Догадалась, но только сегодня, когда ты оказался ни на что не годен. Хотя должна была догадаться намного раньше. Надо было быть наивной и влюбленной дурой, чтобы так долго ни о чем не догадываться. А твоя любимая нянька Флоринда меня еще и утешила — сказала, что это у вас так принято. Завел бы уж целый гарем, может, мне и перепало бы быть любимой женой.

— Я никогда тебя не видел такой злой, — сказал Хосе, чтобы выиграть время и немного прийти в себя. Он успокоился и совсем не выглядел виноватым.

— Станешь злой, когда твой муж целые дни проводит у какой-то женщины и возвращается, только чтобы уснуть без сил. Кто она, я тебя спрашиваю?

— Хорошо, я скажу, только это ничего не изменит. И не вздумай явиться к ней со своим возмущением. Будешь только глупо выглядеть. Это Лола.

— Кто такая Лола? Я ее знаю?

— Сестра Нины, нашей горничной. Если ты так уж хочешь все узнать, то слушай. У меня с ней роман начался еще до того, как я уехал в Москву. И когда я приезжал на каникулы, то всегда шел к Лоле. Нас слишком много связывает, чтобы я мог порвать с ней.

— Насколько я теперь понимаю, у тебя ведь были в это время и другие женщины.

— Да, я не буду это отрицать. У меня были женщины и в Венесуэле, и в Москве. Ну, и что тут такого? Это женщине нужен один-единственный мужчина, а нас хватает сразу на многих женщин.

— Да, я сегодня это почувствовала, — язвительно заметила Лиза.

Вся ее ярость куда-то сразу улетучилась. Ситуация, в которой она оказалась, выглядела в ее глазах совершенно неправдоподобной. Лиза чувствовала себя сейчас не обиженной женой, а скорее беспристрастным следователем, который пытается докопаться до сути вещей.