Селестрия сделала шаг назад, словно отброшенная в сторону внезапным порывом ветра, и взглянула на Фредерику и Гайтано, ожидая объяснений.

— Оставь его в покое, — сказал Гайтано своей жене.

— Он такой грубиян, — сердито произнесла она.

— Это пройдет.

— Я слышу это от тебя уже долгое время.

— А я никогда и не говорил, что это случится скоро.

— Ему следует взять себя в руки. — Фредерика понимала, что Селестрия заслуживает объяснений. — Пойдем поедим, — произнесла она, беря ее под руку. — Боюсь, мой зять перегибает палку со своим переменчивым настроением, — сказала она, когда они шли через кухню в столовую.

— Пожалуйста, не думайте, что вам нужно извиняться за его грубое поведение.

— Я понимаю, что такое поведение может обидеть кого угодно!

— Не волнуйтесь, я не из таких. Гайтано! — выкрикнула она. — Я бы хотела сесть рядом с вами, чтобы поговорить о книгах. Я чувствую, что нам еще многое надо обсудить.

— Я тоже так думаю, — согласился он, выдвигая ей стул. — Пока мы только прикоснулись к вершине айсберга.

Селестрия получала удовольствие от компании Гайтано. Докопаться до самой сути книги — вот то единственное, что могло сейчас отвлечь ее внимание от грубияна Хэмиша. Он не сдавался в своей решимости стать ее врагом. И за что?! За такой незначительный, на ее взгляд, проступок, просто за то, что она случайно позволила себе нарушить покой его погибшей жены.

Глава 22

Хэмиш сидел в баре Саверио, играя в скопу[3] со стариком Леопольдо, его сыном Манфредо и своим хорошим приятелем Виталино. Солнце уже село, дорога в сумерках была безмолвной, и только кое-где в поисках остатков пищи пробегали, как тени, случайные дворняги. Саверио склонился над чашечкой черного кофе, жалуясь паре сочувствующих друзей на угрюмый нрав своей жены и ее решительный отказ заниматься с ним любовью. Он мельком взглянул на Хэмиша. Его страдальческое лицо частично заслонил от взора Саверио веер из карт. Он делал вид, что изучает их, но в данный момент они интересовали молодого человека меньше всего. Саверио неожиданно почувствовал приступ вины — ему-то по крайней мере было на кого жаловаться.

Хэмиш смотрел в карты, но мало что соображал. Он был по-настоящему расстроен: душу как будто вынули из тела, а потом кое-как, наспех засунули обратно, причем так, что все оказалось не на своих местах. Он ерзал на стуле, будто изо всех сил пытаясь привести в соответствие дух и тело, но его попытки оказались тщетны. Он был все еще взволнован и чувствовал себя не в своей тарелке. Виталино внимательно наблюдал за ним. Он стал лучшим другом Хэмиша пять лет назад, когда тот только приехал в Италию, и хорошо понимал его. Виталино сейчас пытался поймать его взгляд и поддержать улыбкой, но Хэмиш думал о своем.

До смерти жены Хэмиш был совершенно другим человеком, размышлял Виталино. Он рисовал яркие картины, а играя на пианино, демонстрировал несомненный талант и страстность. Он пленял окружающих своим даром превращать самое обыденное событие дня в невероятно веселую историю. А как он заразительно смеялся! Тут ему не было равных: смех, казалось, вырывался из глубины его груди; закинув голову назад, он ревел как медведь. Сейчас он вообще почти не смеялся, и Виталино месяцами не видел, чтобы он что-нибудь рисовал. Однако недавно он вроде бы стал понемногу оттаивать, как будто мысленно приказал себе начать взбираться обратно вверх по утесу, у подножия которого Наталия нашла свою смерть. Он снова взялся за кисть и с энтузиазмом принялся оборудовать место для библиотеки Гайтано, так как к книгам он, как и его тесть, питал особую страсть. Но в последние дни без видимой причины Хэмиш, вдруг прекратив свой подъем, застрял на полпути. Бледность, так не вяжущаяся с его загорелым лицом, вернулась снова, а страдание опять стало проявляться в морщинках вокруг глаз. Снова появился этот скрытный взгляд загнанного зверя, как в первые дни после смерти Наталии, когда злые языки распустили слухи о его причастности к гибели жены, не умолкая даже в перерывах между соболезнованиями.

Старый Лоренцо перехватил взгляд сына и лишь пожал плечами. Странно, но Виталино так и не удалось ничего придумать, чтобы вывести Хэмиша из депрессивного состояния. Леопольдо посмотрел на Виталино, ожидая от него дальнейших указаний, но их не последовало — никто из них не знал, что нужно делать. Если уж Хэмиш не желал делиться своими переживаниями, то уговорить его на это вряд ли кому-либо удалось бы.

— Давай отыграемся во второй партии, — предложил Виталино, игриво похлопав его по спине.

— Я возьму кофе, — ответил Хэмиш, положив карты на стол и заметив выражение озабоченности на лицах своих товарищей. Он обвел их по очереди взглядом, криво улыбнулся и откинулся на стуле. — Что происходит? — спросил он.

— Да ты сам не свой, вот что, — сказал Леопольдо. Его грубоватый голос звучал удивительно мягко. — С тобой все в порядке?

Хэмиш вздохнул.

— Извините, я сегодня не настроен на игру.

Манфредо сложил карты.

— Тогда давайте ее закончим. Ведь все время проигрывать не очень хорошо для твоего морального состояния! — Его лицо расплылось в улыбке, на которую Хэмиш ответил без энтузиазма. Виталино окликнул Саверио и попросил сделать кофе покрепче.

— Все дело в блондинке, ведь так? — спросил Виталино. Хэмиш казался испуганным. — Мы все ее уже видели. Она выделяется на фоне остальных, как лебедь среди свиней.

— Она красавица, — согласился Леопольдо, покачивая седой головой. — Ты должен жить дальше. Ведь минуло уже три года. Наталия сейчас на небесах.

Лицо Хэмиша побагровело от гнева.

— Ты сам не знаешь, что говоришь, Леопольдо! — взревел он. — Кроме того, она не в моем вкусе.

— Ну, тогда ею займусь я, — съязвил Манфредо.

— Да, пожалуйста, когда угодно, — вставая, ответил Хэмиш. Он бросил несколько лир на стол. — Это за кофе. Сегодня моя очередь платить. — Он направился к двери, желая поскорее глотнуть воздуха.

Выйдя из душного помещения, он тяжело оперся на свою палку и глубоко вздохнул при свете луны. Открылась дверь, и на пороге появился Виталино с озабоченным выражением лица.

— Она потревожила твою берлогу, не так ли? — спросил он.

— Да, — со стоном выдавил из себя Хэмиш. Он отправился по дороге, и Виталино последовал за ним.

— Тебе нужно научиться снова любить, мой друг. Ты так молод…

— Да оставь ты это! — резко оборвал его Хэмиш. — Леонардо говорит глупости. Ведь он совершенно не знает ее.

— А кто она?

Хэмиш внезапно остановился и в упор посмотрел на Виталино. Он какое-то время собирался с духом, как будто ему стоило невероятных усилий упомянуть это ненавистное имя.

— Она — дочь Роберта Монтегю.

Виталино даже отпрянул.

— О боже, что она делает здесь?

— Откуда я знаю! — Он снова двинулся вперед. — Надеюсь, она скоро уедет.

Виталино минутку подумал. Накануне он видел, как Селестрия прогуливалась по городу с Нуззо. Он был сражен ее очарованием — бледная и грациозная, словно ангел. Весь город говорил о ней.

— Послушай, — возразил он, — ну она же ведь не Роберт Монтегю. Не думаю, что было бы справедливо ненавидеть ее за то, что в ней течет его кровь.

— Мне невыносимо видеть ее.

— Смотри на вещи проще! — произнес Виталино.

— Это вовсе не шутки.

— А по-моему, ты делаешь из мухи слона!

— Я думал, что ты, в отличие от остальных, понимаешь меня.

— Конечно, понимаю. Но она — не ее отец. Она индивидуальность. И ты должен относиться к ней, учитывая этот факт. Ты говорил с ней?

— Вообще-то нет. — Хэмиш неловко пожал плечами, вдруг вспомнив об их первой неожиданной встрече на могиле его жены. Ему было очень стыдно рассказывать об этом.

— Итак, ты ее совсем не знаешь.

— Нет, — признал он.

— Ты преждевременно осудил ее.

— Да.

— Ты по-настоящему свалял дурака, хотя считаешься умным человеком!

Хэмиш покачал головой. Как он мог рассчитывать на понимание со стороны своего друга, когда тот не знал и сотой доли всей правды? Только он и Наталия знали страшную тайну, которой нельзя ни с кем делиться.

В течение последующих двух дней Селестрия ходила по маленькому городу Марелатту в надежде застать на месте неуловимого Салазара. Но вместо него она снова натыкалась лишь на взволнованную женщину из его офиса со странным вытянутым овалом лица. Ожидая возвращения адвоката, она коротала время в саду за чтением «Саги о Форсайтах». Гайтано не ошибся в выборе литературы, этот роман действительно отвлекал ее мысли от печальной и неопределенной ситуации, в которой она оказалась. Испытания, выпавшие на долю семьи из книги, позволили ей на время позабыть о ее собственных переживаниях, ибо от тяжких дум об отце голова Селестрии просто раскалывалась на части. И чтение стало огромным облегчением, похожим на то, которое обычно наступает после прикладывания льда к охваченному болезненным жаром телу. Она постоянно ощущала незримое присутствие Хэмиша в Конвенто, хотя они практически не попадались друг другу на глаза. Девушка знала, что он работает над обустройством библиотеки Гайтано, но ни за что бы не осмелилась приблизиться к этому месту, хотя Хэмишу становилось все труднее не замечать ее негодования в связи с его полным равнодушием к ней. Она до сих пор никак не могла смириться с тем, что он смеет так надменно себя вести, однако именно это обстоятельство разжигало ее болезненное любопытство.

Она провела в Конвенто уже пять ночей, и в течение этого времени почти не произносила вслух имени своего отца. Его образ всплывал лишь в ее мыслях, несколько вытесненный сейчас перипетиями судеб семейства Форсайтов и кое-какими другими отвлекающими событиями, что давало Селестрии возможность совсем позабыть о боли. Все больше сердце Селестрии, несмотря на отеческую заботу старика Гайтано, переполнялось отчаянием от невозможности встречи с господином Салазаром и крушения в связи с этим всех надежд, а грубое поведение Хэмиша и постоянно употребляемое вино еще больше усугубили эту ситуацию. На шестую ночь она отправилась в постель с тяжелым сердцем и хотела только одного — зарыться головой в подушку и разрыдаться, но не могла выдавить из себя и слезинки. Вытащив фотографию Монти в панаме, ту самую, которую она нашла в письме Фредерики, Селестрия прижала ее к груди.