Хозяйка накрыла им завтрак на porch, своеобразной крытой веранде, характерной для особняков Новой Англии. Веранда огибала весь дом. То там, то тут на ней стояли качели и диванчики с выцветшими от времени и морского воздуха подушками. Особый уют этому уголку придавали широкие плетеные кресла, между которыми пристроился журнальный столик, сбитый из деревянных дощечек. Кто-то из прежних жильцов забыл на нем несколько журналов, и со временем их глянцевые обложки покрылись тонким налетом песка. Глициния, грациозно спускавшаяся с горшков на втором этаже, поигрывала, словно веером, кистями своих соцветий. Мод и Майкл присели за столик, на который Хизер, хозяйка дома, поставила плетеную корзинку с еще горячими кукурузными мафинами. Она также принесла им кувшин свежевыжатого лимонного сока. По небу пролетела чайка. Этот сладостный миг был одним из тех волшебных моментов жизни, когда наслаждение достигает своего апогея.


Они поднялись в номер. Комната была полукруглой и выходила в сад. Они подошли к окну и медленно опустили жалюзи. Чередование солнечного света и тени, отражаясь, расцвечивало кожу полосами.

Они стали медленно раздеваться в полутьме комнаты. Она наслаждалась каждым жестом, он вбирал в себя каждый сантиметр ее обнаженного тела. Она расстегнула одну за другой пуговицы на его рубашке, он прикоснулся к ее груди. Она покрывала его тело нежными поцелуями, он ласкал губами набухший сосок. Широкие, выкрашенные в белый цвет половицы поскрипывали под их босыми ногами. Торопливым движением они сбросили выцветшее синее покрывало – из тех, что продает религиозная община амишей, – лежавшее на кровати с балдахином. Ласки их становились все более и более чувственными. Прохлада комнаты лишь придавала им желание как можно дольше забыться в пленительной неге. Постепенно, под воздействием ласк, их тела стали изнемогать от возбуждения. Они слились в наслаждении. Когда их дыхание вновь стало ровным, они снова отдались друг другу.

Мисочки с душистой смесью с запахом корицы и букеты засушенных цветов благоухали ароматами Новой Англии. На старинный особняк опустилась тишина, изредка прерываемая поскрипыванием перекрытий. Часы на первом этаже пробили три раза. Мод и Майкл уснули на какое-то время один в другом.


В четыре часа они приняли душ и переоделись. Нежно обнявшись, они шли по песчаной тропинке, спускавшейся к пляжу. Майкл показал небольшой дом, the pink house,[23] который его родители прежде снимали на лето. В пятницу на пляже было пустынно. Они скинули обувь и ступили на мелкий белый песок. Океанский бриз развевал их волосы. Стебельком камыша они рисовали сердца, в которые вписывали свои инициалы. Морские волны, набегая, стирали все, словно ластик. Тогда они со смехом отпрыгивали назад и рисовали на мокром песке новые сердца. Взявшись за руки, они вихрем летали в безудержном хороводе, пока у них не начинала кружиться голова. Они веселились, как дети. А позже, растянувшись на песке, рассказывали друг другу свои мечты, забыв обо всем на свете.


Около семи вечера они решили поужинать в маленьком городишке Сэг-Харбор, что находился и нескольких милях от Амагансетта. В старом порчу, где у пирса стояли китобойные суда, они приметили летнее кафе в форме корабля. Клиенты заведения сачком вытягивали из огромного аквариума омаров и, потягивая пиво, дожидались, пока их приготовят. Они нашли свободный столик на верхней палубе. Мякоть омара, щедро политая растопленным маслом, была упругой и ароматной. Они заказали сухое белое вино и, смакуя его, любовались парусниками, которые либо вставали на рейд после проведенного в море дня, либо отчаливали от дебаркадера в лучах заходящего солнца.

– Ты замерзла?

Вечер был мягким, но Майкл заметил, что Мод дрожит.

– Нет, все хорошо…

– Я так счастлив, что ты увидела эти места. Я хотел разделить это с женщиной, которую по-настоящему полюблю…

Она взяла его руку и поднесла к губам.

– Я тоже очень счастлива… Я люблю тебя…

Он продолжил:

– С тобой жизнь спокойна и легка. Я хотел бы продлить ее до бесконечности. Мне никогда не будет скучно рядом с тобой… Что случилось?

– Ничего.

– У тебя странный вид.

– Я просто подумала об одной вещи.

– Ты уверена, что все в порядке?

– Уверена… Скажи, Майкл, что было бы, не подойди ты тогда ко мне в книжном магазине? Или не прими я твое приглашение выпить кофе?

– Наша жизнь была бы иной.

– Может быть, ты жил бы тогда вон с той девушкой… И она сидела бы сейчас на моем месте, напротив тебя…

– Иногда мы лишь чудом не проходим мимо своей судьбы! Сколько людей женятся, не испытывая друг к другу настоящих чувств? Не всем же везет, как нам!

– А потом, бывает, что люди ошибаются! Когда я, например, выходила замуж, то думала, что люблю его.

– А если бы то, что случилось, не произошло?! Возможно, ты была бы счастлива с ним?

– Но это произошло, и теперь я его ненавижу! Я избежала худшего!

По ее щекам текли слезы.

– Что с тобой? – Он рассмеялся. – Ты плачешь?

– Мне стыдно от того, что я так ошиблась. Мне стыдно за свое прошлое.

– Забудь его, Мод! У вас ведь не было детей! Вас ничто не связывает! Ты свободна!

– Нет, я не свободна.

– Не стоит корить себя, honey.[24] – Он прижал ее к себе. – Скоро ты будешь свободной. Я люблю тебя…


В субботу утром они сели на паром до Гринпорта, маленькой деревушки на противоположном берегу полуострова. Благодаря Майклу Мод открыла для себя тонкий вкус New England clam chowder,[25] традиционного супа местных рыбаков. Их обед под холодное белое шардоне в сопровождении коротких гудков кораблей и криков чаек был настоящим пиром чувств, очередным волшебством. Затем они поехали в Ориент-Пойнт на восточной оконечности острова. По обеим сторонам дороги расстилались белые песчаные дюны и согнутый тростник. Нежное однообразие пейзажа, этой дикой нетронутой природы убаюкивало их. К концу дня они добрались до Саусэмптона, одного из самых шикарных городов Лонг-Айленда. Они гуляли, взявшись за руки, по залитым светом улицам и рассматривали витрины магазинов. Майкл подарил Мод флакон духов и толстый моряцкий свитер.

В воскресенье они все утро ходили по антикварным лавочкам и garage sales, своего рода ярмаркам, на которых люди продают ненужный им хлам. Настоящая находка для тех, кто любит собирать старые вещи. Мод купила себе стул arts and craft[26]благородного, потемневшего от времени красного цвета и две деревянные уточки.

По дороге в Нью-Йорк Мод думала о том, какой могла бы быть ее жизнь с Майклом. Едва ли не сразу после знакомства он предложил ей переехать к нему, но она отказалась, предпочитая независимость. Теперь же, когда она наконец поверила в глубину и прочность их чувств, в их неутомимость, она горячо жалела о том, что однажды запальчиво бросила ему: «Я больше не хочу! Никогда больше не хочу жить с мужчиной».

На деле каждый новый день, проведенный с Майклом, становился праздником. У них были одинаковые вкусы, они разделяли одни и те же ценности. Им было весело друг с другом. Просто-напросто они любили друг друга. Любовь Майкла смягчила ее страдания. Длинные бессонные ночи, во время которых она, вся в слезах, измученная и больная, терзалась воспоминаниями о прошлом, практически исчезли.

В конце пути Майкл, который словно читал ее мысли, произнес:

– Знаешь, Мод… У каждого в жизни есть свои темные пятна. Более или менее мучительные, я понимаю. Но не стоит ни о чем сожалеть. Твоя история привела тебя в Нью-Йорк. Здесь мы познакомились. Я уже сотни раз говорил тебе и говорю сейчас: мне плевать на твоего мужа, мне плевать на то, как вы занимались любовью. Я не собираюсь судить тебя, да, впрочем, и за что? Ты ведь знаешь, что самое главное для меня – это наше будущее. А в этом вопросе решение остается за тобой. Я не буду тебя принуждать. Но это единственное, что для меня важно. Все остальное… Раз уж на то пошло, я даже не хочу ни о чем знать!


Машина, которую они брали напрокат, остановилась у подъезда Мод. Майкл нащупал во внутреннем левом кармане пиджака коробочку. В течение выходных он несколько раз спрашивал себя, правильно ли выбрал момент, чтобы подарить ей это кольцо, символичность которого была очевидной. Он не сомневался, что Мод примет его подарок, хотя она и отказалась от предложения жить вместе. В конце концов, он сам виноват! Ему следовало проявить чуть больше терпения! Теперь же они строили совместные планы… Нет! Сомнений у него не было. Просто он вдруг почувствовал неожиданную робость. Ну, давай же! «Раз, два, три!» – сказал он себе, снова притрагиваясь к карману пиджака. Ему стало смешно. Это, должно быть, от нервов.

Мод удивленно повернулась к нему и заметила:

– Чего ты ждешь? Не сидеть же нам тут весь вечер!

Это было в его духе: собрался делать предложение прямо в машине! Где была его голова?! Майкл улыбнулся, вынул руку из кармана и произнес:

– Да, действительно, идем!


В лифте он бросил взгляд на стул, который она купила, и не смог удержаться от незлой шутки:

– Ты уверена, что этот трон поместится в твоей квартирке?

– Нет. Но знаешь… Мне стоит всерьез призадуматься о том, чтобы перевезти все к тебе!

– Все? То есть?

– Но, Майкл, дорогой!.. – Она рассмеялась. Потом сделала вид, что беспокоится: – Надеюсь, твое предложение по-прежнему в силе?


Когда консьерж заметил, что лифт «В» застрял между двенадцатым и тринадцатым этажом, он включил камеру наблюдения. Увиденное на экране вызвало у него удивленное «О! My God![27]», после чего он с чисто английским флегматизмом перевел камеру в положение «off» – выключено.

* * *Суббота, 22 июня 2002 г.

Дайте время времени! Франсуа с каждым днем убеждался в мудрости этой поговорки. Он чувствовал себя намного лучше. Почти что совсем хорошо. Он не знал почему, но ночные кошмары прекратились так же неожиданно, как появились. Его страхи ослабли. Он стал лучше спать. Он внимательно следил за своим питанием, в результате чего сбросил три килограмма, набранных за зиму. И буквально за месяц вновь обрел ту уверенность и безмятежность, не говоря уже о чувстве юмора, которые и составляли его обаяние. Его шарм обольстителя остался прежним. Одним словом, ему было чем залечить раны своего внутреннего «я», которому за прошедший год пришлось туговато. Однако ни одна из его новых возлюбленных не переступала порога его квартиры. Он предпочитал ездить к ним сам. Если же кому-нибудь из них удавалось взволновать его, он прекращал все контакты. Он возвел крепостную стену, проникать за которую чувствам воспрещалось. Никто не заменит его жену.