– Забирай свои шмотки и выкатывайся отсюда! – Дейв был не только разозлен, но и удручен случившимся. Эта девочка начинала ему нравиться. – Пошла вон! – Он видел, что и она очень расстроена, но счел это доказательством ее виновности. Если бы ей нечего было скрывать, она вела бы себя иначе.

– Чтобы рисунки были у меня на столе утром в пятницу! – бросил он ей вдогонку. – В пятницу! Поняла?

И не дожидаясь, пока за ней захлопнется дверь, Дейв развернулся и отошел к своему столу. Но работать не смог. Боже, думал он, за что же мне такое наказание! Неужели всему конец! Дейв сокрушенно уронил голову на руки.


Франческа сидела на промерзшей деревянной скамейке и думала, как она все это расскажет Джону. Несколько часов провела она в тягостных раздумьях, не решаясь идти домой, стыдясь смотреть в глаза Джону. Опять она его подвела – вертелось у нее в голове, он всем для нее жертвует, она вот уже во второй раз его подводит. Ужас и унижение от случившегося казались ей невыносимыми. Ее назвали воровкой. Никто не усомнился в ее нечестности. Вдруг и Джон подумает о ней так же? Франческа не могла собраться с духом рассказать ему об этой истории. И потому сидела под ледяным дождем и размышляла о том, что она, наверно, недостойна счастья, что кара за смерть Джованни будет преследовать ее до конца дней.

Там и нашел ее поздно вечером Джон. Сгустилась ночная тьма, промозглый холод пробрал Франческу до костей. Джон разыскивал ее больше двух часов. В студии ему сообщили, что она уволена. Он искал ее в районе Набережной, проехал весь путь до дома и обратно и потом понял, что в ее состоянии ей захотелось побыть в одиночестве. И тогда он отправился в парк.

– Франческа?

Она невидяще посмотрела на него, даже не удивившись тому, что он здесь появился. Он взял ее замерзшие пальцы и стал согревать их своим дыханием.

– Я не пошла домой, потому что не знала, как все тебе объяснить.

– Я тебе верю, Франческа. – Он стал растирать ей руки. Они были как неживые.

– Неужели веришь, после того, что наслушался обо мне?

– Верю, и все. Потому что… – Он закашлялся, пытаясь скрыть неловкость. – Потому что если заботишься о человеке, нужно ему верить, – тихо закончил Джон.

– Я боялась, что ты перестанешь доверять мне после того, как я столько раз тебя подводила, – сказала Франческа, не подымая глаз.

– С чего это ты взяла? Ни меня, ни кого другого ты не подводила. Не смей так думать. Я знаю, что ты ни в чем не виновата.

Она все еще не решалась встретиться с ним взглядом.

– Но…

– Никаких «но». А что касается моей о тебе заботы… – Он бережно помог ей подняться со скамейки, подхватив под руки, потому что ноги у нее от долгого сидения на холоде подкосились, – так тебе придется смириться с ней до скончания дней. «Пока не высохнут моря», – процитировал он. – Что бы ни случилось. Поняла? Пока не высохнут моря.

Она бессильно припала к его груди. Он почувствовал, как ее бьет дрожь, и крепко прижал к себе. Сняв с себя пальто, он накинул его ей на плечи и, нежно поддерживая Франческу за плечи, медленно повел к дому.

21

Весь следующий день Франческа не выходила из своей комнаты. Она была обессилена и физически, и душевно. Джон не пытался с ней поговорить. Ему казалось, что, если оставить ее наедине со своими мыслями, она обязательно придет к решению пойти к Дейву и рассказать ему все, что она сказала ему, Джону. Но Франческа лежала в постели, глядя на кипы рисунков, которые она сделала за последние месяцы, видя в них причину конца своей так хорошо начинавшейся новой жизни. Она беззвучно плакала слезами горького сожаления.

Одну попытку добиться от Франчески разумного решения Джон все-таки сделал. Он хотел, чтобы она доверила ему побеседовать с Дейвом Йейтсом и рассказать о том, что Мэтт Бейкер в тот вечер рыскал по шкафам и тоже убегал в спешке. Франческа твердо отказалась разрешить ему это сделать. Она воспринимала случившееся как наказание, и даже когда к ней пришла со своими сомнениями Тилли, не пожелала ее разубеждать и упорно молчала. Джону такое поведение было непонятно. Он не знал, что предпринять, и всю ночь после четверга не сомкнул глаз; а к утру у него созрело решение.

Он рано поднялся, тщательно умылся и оделся. Джон все более и более укреплялся в своем решении. Вот сейчас он с ней поговорит и, даже если не добьется разрешения вести переговоры от ее имени, все равно раз и навсегда покончит с этими дурацкими обвинениями.

На лестничной площадке он раздвинул оконные занавески, посмотрел на серое холодное небо и услышал подозрительный шум, доносящийся из комнаты Франчески.

Подойдя к ее комнате, Джон приложил ухо к замочной скважине. Это был шум разрываемой в клочья бумаги. Из спальни тянуло гарью. Да, там что-то горело.

Джон попробовал открыть дверь, но она была заперта изнутри.

– Франческа!

Он опять подергал за ручку.

– Франческа! Что ты там делаешь?

Запах гари усиливался. Видно, Франческа решила разжечь камин.

– Франческа! Там дымоход не прочищен! Франческа! Открой мне!

Джона охватила тревога. Дымоходы в обеих спальнях были забиты, их не чистили много лет. Того и гляди вспыхнет пожар. Как пить дать, вспыхнет.

– Франческа, Бога ради, открой эту чертову дверь! – Теряя терпение, охваченный тревогой Джон навалился плечом на дверь, пытаясь высадить ее, но с первой попытки это не удалось. Тогда он взял разбег и сильнее, всей тяжестью, навалился на дверь, которая на этот раз подалась.

– Фу, черт! – Джон ввалился в комнату, едва устояв на ногах.

– Боже мой, Франческа!

Она стояла на коленях перед камином с пачкой своих прелестных рисунков, и, разрывая их на мелкие кусочки, бросала в огонь.

– Прекрати немедленно! Франческа! – Он выхватил у нее из рук рисунки. – Не дури, оставь это, – скомандовал он.

Она взглянула на него, будто выведенная из транса, и отрицательно покачала головой. Джон швырнул рисунки на постель и кинулся в ванную за водой. Ему сразу же удалось загасить огонь, который, зашипев, тут же превратился в облако черного дыма, наполнившего комнату. Вокруг летали хлопья сажи. Франческа закашлялась. Она брызнула себе в лицо водой, и тут же слезы обильно потекли у нее из глаз. Франческе стало стыдно за то, что она натворила. Джон за руку вывел ее на лестничную площадку, откуда она, всхлипывая, наблюдала, во что превращается бело-голубая комната, которую засыпала жирная черная сажа.

Он раскрыл окна по всему дому, устроив сквозняк. Понемногу запах гари стал не таким удушливым и резким. Но Джон никак не мог успокоиться – ведь дом чуть-чуть не сгинул в пламени.

Наконец он заговорил с Франческой.

– Сейчас ступай в ванную и оденься, а я пока подожду здесь. Ладно?

Она кивнула. Конечно, она полная идиотка, теперь-то это ей ясно, но ей не удалось сладить со своими чувствами. Когда она смотрела в утреннем сумеречном свете на свои дорогие рисунки, в которые было вложено столько любви, ее охватил внезапный гнев, и захотелось тут же все уничтожить. Чтобы они не напоминали о том счастье, которое было так близко и которое теперь утеряно навсегда.

Прошлепав босыми ногами в спальню, она покосилась на рисунки, которые валялись на кровати, взяла одежду и закрылась в ванной. Через несколько минут она вышла умытая и одетая. Джон отвел ее вниз.

– Присядь, Франческа, – сказал он, включив свет и зажигая электрический обогреватель – сквозняки выстудили весь дом. За окном неохотно занималось осеннее утро, ветер гнал вдоль дороги последние листья с деревьев.

Франческа села на диван, уткнувшись глазами в вышитую подушку. Она избегала взгляда Джона.

– А теперь ты должна меня выслушать, Франческа. Мне, наверно, давно надо было это сказать, и, во всяком случае, повторяться я не намерен. Мне не хотелось вмешиваться в твои сугубо личные дела. Но, по-моему, наступил момент, когда без этого не обойтись.

Она сидела, опустив голову.

– Может, все-таки посмотришь на меня, а, Франческа?

Она с трудом подняла глаза.

– Благодарю. – Джон набрал в легкие воздух. – Франческа, так больше продолжаться не может. Я пытался быть терпимым, пытался тебя понять, но, прости меня, я перестаю тебе сочувствовать. Я знаю, что с тобой поступили грубо и бесцеремонно, что тебя оскорбили, но тебе не следует прятаться. Ведь тем самым ты берешь на себя чужую вину, заставляешь всех поверить в то, что у тебя рыльце в пушку! И вот ты запираешься в спальне и рыдаешь сама над собой.

Джон сделал паузу. Он понимал, что слова его звучат слишком жестко, и надо дать ей передышку.

Франческа закусила губу, но молчала.

– Знаешь, Франческа, мир жесток и всегда будет таким. Но ты сильная женщина, и ты умеешь выживать. Так что ответь, пожалуйста: когда ты перестанешь жалеть себя и начнешь действовать? А? Когда ты приучишься влиять на обстоятельства, если они тебе неугодны? Нельзя же всегда плыть по течению и покорно принимать все, что с тобой происходит. Нельзя молчать, если тебя несправедливо обвиняют. Так ведь и свихнуться недолго. – Джон присел на ручку кресла рядом с Франческой. – Посмотри на себя, Франческа. Ну что у тебя за вид! Нервная, изможденная, издерганная. – Он взял ее за руку. – Поверь, мне тяжело говорить об этом. Но надо уметь постоять за себя. Пойти к Дейву Йейтсу и рассказать ему всю правду. Нельзя все время подставлять под удар вторую щеку. – Он погладил ладонью ее длинные узкие пальцы. – У меня создается впечатление, – тихо сказал он, – будто ты воспринимаешь все случившееся как какое-то наказание Божье, как нечто, что должно было произойти.

Она отняла свою руку и медленно повернула к нему лицо. Он увидел выражение ее глаз. Тогда в Моткоме она рассказала ему о себе все, утаив только одно – свое чувство вины. Этого она не могла бы признать никогда, ни при каких обстоятельствах.

– Тебе этого не понять, – холодно сказала она.