– Типа, Жириновский – за бульдога?

– Кстати, идея! – воскликнула Лида и отпила сока. – Но пока Евгений Алексеевич с артистами договаривается. Стаю воробьев возглавляет волнистый попугайчик: сам голубой, хохолочек лимонный, на лапках черные лакированные сапоги-ботфорты. Его, наверное, будет озвучивать Борис Моисеев. Пуделя – Филипп Киркоров, уток – Бабкина со своей командой, крыс и мышей – кто-то из шансона. Они все к нам сейчас заезжают, знакомятся с героями.

Иван схватил Лиду за руку:

– Слушай, познакомь меня с кем-нибудь!

– А? – сказала Лида, выгадывая время.

– Представь меня кому-нибудь.

– Кому? – растерялась Лида.

– Да какая разница! Дальше не твоя забота: я сам спрошу, не требуется ли Филиппу Бедросовичу администратор, помощник, ведущий.

Иван вскочил и заходил по кухне и прихожей.

Лида примолкла, передвинула тарелки, опустила глаза и смахнула со скатерти крошку.

– Честно говоря, не знаю… Что я скажу: это Иван? Кивнет тебе Киркоров, и дальше что? К тому же я не думаю, что Евгений Алексеевич разрешит отвлекать того же Моисеева от озвучки. Ванечка, пойми меня, это работа, если все начнут своих друзей, знакомых водить…

– Значит, я для тебя знакомый?

Сердце Лиды заколотилось, она сжала руки на груди, ощущая тревожные толчки крови в ложбинке между ключицами, принялась торопливо оправдываться:

– Нет, Ванечка, конечно, ты не просто знакомый, ты… мне родной! Но что, что я скажу?

– Это уже не твоя проблема! Просто представь меня! Думаешь, каким образом в такие проекты попадают? Сначала режиссер долго ищет героя, просматривает тысячи претендентов, потом совершенно случайно берет дочку Шойгу или Пугачевой!

Иван сел, схватил вилку, снова бросил, нахмурился и отвернулся от Лиды.

– Хорошо, я попробую, – упавшим голосом пробормотала девушка.

Иван встрепенулся:

– Как только кто-то явится, ты просто кинешь мне эсэмэску и вынесешь пропуск на мое имя охране.

– У меня нет пропуска, бланки с подписями в кабинете у Евгения Алексеевича, – с затаенной надеждой пролепетала Лида.

– Возьми, отксерь, положи назад! Подпись потом обведи сверху фломастером каким-нибудь! В конце концов, если ваш Горелый в кабак пошел или по девкам отъехал, никто и прийти в студию не имеет права?

– В какой кабак? – закрыла глаза ладонью Лида.

– Хорошо, в банк! Оговорился по Фрейду!

– Я попробую… – пробормотала девушка.

– О’кей! – сказал Иван и принялся целовать Лиду в шею.

Этажом выше жирно булькала кастрюля.

Подушка била Лиду по щеке, наотмашь, наотмашь.

Устало гудел за домами, остывая от последнего августовского солнца, Крымский мост.

Вечером следующего дня Лида вошла в квартиру, пряча глаза.

Испуганно прислушалась: Ивана дома не было.

Он пришел под утро, швырнул джинсы мимо кресла, с силой захлопнул дверцу шкафа.

Лида лежала на краешке дивана, вжавшись в ледяную стену, и смотрела сухими глазами на белесый рассвет за окном.

Иван встал над девушкой и молча обвел взглядом фигурку, сжавшуюся под розовой махровой простыней.

– Ваня, я правда не могла взять пропуск, – с отчаянием сказала Лида.

– И поэтому абонент весь день был вне зоны действия сети?

– Да, я отключила телефон, – сдавленным шепотом крикнула Лида. – А что, что я должна была тебе сказать?! Что не хочу и не буду шарить по чужим столам? Евгений Алексеевич запретил без его ведома приводить гостей в студию: защита информации, конкуренция, пиратство. Если бы он узнал, что я тебя тогда, с пиццей, в офис привела!..

– Знаешь, когда женщина любит, она на край света, под пули, в Чечню идет за своего мужчину. Некоторым такие женщины встречались, мне – нет. Я не в обиде: не всякому везет в любви.

– Под пулями все честно, там не надо лгать!

– А со мной, значит, все не так! Со мной ты погрязла во лжи!

Лида села:

– Не передергивай! Я этого не говорила!

– А о чем мы вообще с тобой разговаривали? Только о твоих делах, о твоей студии, твоих успехах, твоем творчестве.

– Ты сам все время спрашивал: что мы делаем, над чем работаем? Я думала, тебе интересно… – Лида заплакала. – Ванечка, прости! Наверное, я эгоистично себя вела.

– Речь опять о тебе? – холодно сказал Иван. – Ладно, спокойной ночи! Всем приятных снов!

Он лег на край дивана, с остервенением ударил по подушке и закрыл глаза.

В конце октября, когда деревья неожиданно, за одну ночь, вмерзли в землю и в небо, Иван ушел.

С грохотом захлопнул дверь и в последний раз пробежал по лестнице.

Глава 6

БЕЗ НЕГО

В детстве Лида прочитала в книжке про всякую занимательную физику. И с удивлением узнала: на Луне ничего не слышно! Хоть в колокол ударяй – тишина. Потому что на Луне нет атмосферы, безвоздушное пространство.

Когда ушел Иван, воздух был, это Лида понимала, хоть и с трудом, дышала.

А звуков не было.

Исчезли.

Как будто Лидины уши заткнули комками серой ваты.

Вот только что покачивались слоями, просачивались сквозь друг друга, сталкивались густыми волнами, и вдруг комнату наполнило вязкое безмолвие.

Лида равнодушно лежала в глухой тишине.

И хотела умереть.

Уж быстрее бы!

Потому что без Ванечки она все равно жить не сможет.

Наверное, во сне Алина приносила ей воду. И наверное, это она ответила по телефону Евгению Горелому: «Да… заболела…» Потому что Лида никакого звонка не слышала. Лишь сквозь сон видела Алину, которая сидела в ногах, испуганно смотрела на подругу и осторожно гладила через одеяло.

«Сколько мне ждать смерти? – думала Лида. – Лет шестьдесят… А если больше? Если семьдесят? Как долго, господи! И я должна прожить эти годы без него?»

А может, подруга услышала ее слова? Кажется, это называется телепатия? Передача мыслей на расстояние?

Иначе почему Алина тревожно шептала в ответ: «прекрати», «не говори так», «забудь о нем», «значит, не любил».

Или Лиде казалось?

Сердце качало не кровь, а холодную воду, да и ту тонкими струйками.

Больше всего Лиду давила и угнетала мысль, что придется прикладывать усилия, чтобы дожить до смерти: вставать, брести в магазин, на работу, невыносимо медленно двигаться сквозь остановившееся время.

Если бы можно было просто лежать в забытье…

К вечеру субботы она с усилием подняла голову с подушки, хранившей запах Ивана, пошатываясь встала с постели, еле волоча ноги вышла на кухню.

В ушах тонко звенело, от голода кружилась голова.

Лида попыталась напрячь слух, но звуки только на мгновение твердели, становились четкими, а затем вновь начинали колебаться, двоились, уплывали к краю сознания и растворялись в тишине.

Девушка открыла холодильник: дряблый огурец, пара глотков бананового сока на дне коробки, на краюшке зернового хлеба с зеленым шумом проросла плесень.

Лида оглядела кухню: крошки на скатерти, пустая тарелка для фруктов, слипшийся желтый комок на дне сахарницы.

Включила чайник, плеснула горячей воды в пустую банку из-под растворимого кофе, поболтала и выпила прозрачной жижи.

Закусила вялым огурцом, кожура на кончике оказалась горькой.

«Надо идти за едой», – с тоской подумала Лида.

Зашла в душевую.

В зеркале отразились слипшиеся от лака пряди немытых волос, опухшие глаза.

Лида долго трясла пустой флакон из-под шампуня, выжимала пасту из скрученного винтом тюбика.

Канистра с жидким стиральным порошком тоже была пуста. А когда Лида вытаскивала из корзины с грязным бельем джемпер, в прихожей со щелчком перегорела единственная лампочка.

Девушка кое-как оделась, достала кошелек: пятьдесят рублей и пара десяток в отделении для банкнотов, несколько монет в кармашке для мелочи, абонемент на двадцать поездок в метро.

Лида положила в карман джинсов пластиковую карточку: снять деньги в банкомате или расплатиться в супермаркете.

Однако в круглосуточном продуктовом магазине кассир недовольно вернула Лиде карточку: недостаток средств на счете.

– Не может быть, чтобы там даже трехсот рублей не было! – испуганно сказала Лида.

– Разберитесь сами, – буркнула кассир и бросила на Лидины продукты трехгранный брусок с рекламой шоколада и надписью «Следующий покупатель».

Лида вышла из магазина с половиной «нарезного» и пакетом кефира, прямо на крыльце откусила от хлеба жесткий кусок и с трудом проглотила.

Добрела до банкомата, проверила баланс на карточке.

Двести восемьдесят шесть рублей…

Зарплата через десять дней, зато через неделю вносить платеж за кредит.

«Можно уплатить только проценты, а сам долг перейдет на следующий месяц», – подсказала Алина, когда Лида подошла к подъезду.

Алина хорошо разбиралась в финансовых вопросах и никогда не влюблялась в безденежных молодых парней, которые мечтают покорить шоу-бизнес, но не имеют опоры под ногами.

Появись подруга сейчас, она была бы одета в короткое узкое черное пальто, колготки с узором и кожаные туфли на высоком толстом каблуке.

Она скорбно посмотрела бы на Лидины кроссовки и трикотажную куртку с вытянувшимся капюшоном и взяла бы из рук подруги пакет с хлебом и кефиром.

Девушка молча попила пустого чая.

Алина «приказала» браться за уборку.

Новая посуда, пестрые декоративные подушки, букет из засушенных цветов, веток, крашеного ковыля и разноцветных бус в круглой стеклянной вазе, модное кресло, металлические полки, столик для компьютера. Н-да, погуляли…

– Да, я потратила все деньги, которые у меня были, – с усмешкой сказала Лида. – Ну и пусть! Все равно я хочу умереть. А там деньги не нужны!

Вытирая стол, она обнаружила обломок шоколадки, завалившейся за тарелку.

Съела шоколад и поглядела в окно:

– Вот тогда поймет, как я его любила, и вернется назад!

* * *

Лида жаловалась Алине на судьбинушку, но та только мысленно заставляла подругу вставать по утрам, выпивать чай с куском хлеба, намазанного вареньем (под обеденным столом, на полу, обнаружилась банка клубники, мама еще летом передала из Устюжны), проверяла, повязан ли шарф, натянуты ли на холодные руки подруги вязаные перчатки, и, невидимая, шла с ней до метро.