Стоя перед портретом господаря, на который он смотрел с необычным вниманием, он заявил, не отводя от него глаз:

— Человек испытывает непреодолимую потребность продолжать себя. Вот он, кого вы видите здесь, всю свою жизнь тщетно пытался это сделать. В потомстве нашего рода я являюсь ошибкой, которая исправится и которую забудут, но при единственном условии, что мое место займет наследник, нормальный, избавленный от риска повторить меня. И в этом вы — мой единственный шанс. Согласны ли вы подарить мне законного наследника?

Понимая, что трудный момент наступил, Марианна призвала на помощь для борьбы все свое мужество. Ее голос прозвучал миролюбиво, но упрямо:

— Нет! Я не хочу. И вы не имеете права просить меня об этом, зная, что этот ребенок вызывает у меня отвращение.

По-прежнему не глядя на нее, он сказал:

— В часовне нашего дома вы поклялись однажды вечером в послушании и верности!

Намек был ясным, и Марианну внезапно залила волна жгучего стыда, ибо этот необычный муж, которого она думала всегда держать в стороне от ее интимной жизни, узнал лучше, чем кто-либо, как она сдержала данную при заключении брака клятву. То, что она считала простой формальностью, проявило себя теперь достаточно тягостно.

— Вы можете принудить меня, — прошептала она, — и это, кстати, вы и сделали, привезя меня сюда, но вы никогда не добьетесь, чтобы я согласилась по доброй воле.

Он неторопливо вернулся, и она невольно отодвинулась, потому что на прекрасном темном лице не было больше ни малейшего следа грусти или доброты. Синие глаза стали ледяными, и Марианна, рассчитывавшая увидеть в них разочарование, прочла только холодное презрение.

— Вас отвезут сегодня вечером к еврейке, — сказал она, — и завтра в это время не останется ничего от того, что вызывает у вас такое отвращение. Что касается меня, сударыня, то я могу только проститься с вами. ;

Он сухо поклонился.

— Проститься? Когда мы только начали знакомиться?

— Мы расстанемся здесь. Будет лучше, если вы забудете, что видели меня с открытым лицом, и я надеюсь, что вы сохраните мою тайну. Когда вы все хорошо обдумаете, сообщите мне ваше решение через княгиню Морузи.

— Но я еще не приняла решения! Все это так внезапно, так скоропалительно…

— Вы не можете носить мое имя и открыто жить с другим мужчиной. Новые законы, учрежденные Наполеоном, разрешают вам развод, невозможный в другое время. Воспользуйтесь этим. Мои служащие сделают все необходимое, чтобы вам не о чем было жалеть. Затем для вас станет возможным осуществить свои планы, так драматически нарушенные в Венеции, и последовать за Бофором в Америку, как было решено сначала. Я возьму на себя труд сообщить об этом императору и вашему крестному, когда я его снова увижу.

Задетая презрительным тоном князя, Марианна пожала плечами.

— Последовать за Язоном? — с горечью сказала она. — Вам легко разрешить мне это, зная, что это невозможно! Нам неизвестно, ни где он находится, ни даже жив ли он.

От этих нескольких слов невозмутимость князя разлетелась вдребезги. Он внезапно отдал себя во власть гнева.

— Это все, что вас интересует в этом мире, не так ли? — загремел он. — Этот работорговец вел себя с вами как хам, он обращался с вами как с последней девкой… Неужели вы забыли, что он хотел отдать вас самому презренному из мужчин на его корабле? Беглому рабу, подобранному на набережной Чьоджи, которого его друг Лейтон собирался продать на первом попавшемся рынке? И тем не менее вы еще готовы лизать его сапоги, ползти за ним, как сука во время течки за псом!

Ну да ладно, успокойтесь, вы встретите его, вы сможете продолжать губить себя, чтобы понравиться ему…

— Откуда вам это известно?

— Он жив, говорю вам! Рыбаки с Монемвазии, подобравшие его, раненого и без сознания, когда его дорогой Лейтон, который больше ничего не мог вытянуть из него, выбросил его, как выбрасывают дырявый мешок, позаботились о нем и ухаживают за ним сейчас.

Они получили золото и точные инструкции: когда американец поправится, он ознакомится с письмом, из которого узнает, что вы в Константинополе… и что его корабль также находится там! Потому что после всего, — добавил он с презрительным смехом, — нельзя быть уверенным, что только одного вашего присутствия будет достаточно, чтобы привлечь его сюда! Вам остается потерпеть, и вы вновь получите вашего любимого героя.

Прощайте, сударыня!

Он резко поклонился, и, прежде чем ошеломленная этой выходкой Марианна смогла сделать протестующий жест, князь Сант'Анна скрылся за дверью.

Посреди большого зала, в котором сгущалась темнота, потрясенная Марианна осталась неподвижной, прислушиваясь к удаляющимся по плиткам вестибюля шагам.

Ее охватило странное ощущение одиночества и заброшенности. Это скоропалительное свидание, эта первая встреча, не сулившая продолжения, вызвала у нее упадок сил, недомогание и неприятное чувство падения с некоего пьедестала…

После знакомства с настоящим обликом ее необычного супруга все поступки обрели совершенно иную окраску, исключавшую равнодушие и полную свободу духа, которые она испытывала до сих пор ко всему, что касалось его. Отныне все выглядело иначе, и если гнев князя вызвало разочарование, причиной этого разочарования был не только отвергнутый ребенок, но и отвергнувшая его мать.

И Марианна испытывала теперь такой стыд и угрызения совести, что известие о том, что Язон жив, не произвело на нее большого впечатления.

Псевдо-Калеб, позаботившись о жизни человека, обращавшегося с ним так жестоко, обеспечивший ему помощь и уход и давший средства, чтобы вернуться к тому, что было для него дорогим в этом низменном мире, преподал им обоим, как Язону, так и Марианне, урок благородства и несравнимого величия.

Удрученная той незавидной ролью, которую она играла, полагая, что это ее право, Марианна хотела бежать за князем, догнать его, но входная дверь захлопнулась до того, как она смогла преодолеть охвативший ее своеобразный паралич. Всякая погоня будет бесполезной и смешной. Так что она предпочла выйти в сад, чей покой и свежесть притягивали ее. Накинув на плечи шарф, она переступила каменный порог и сделала несколько шагов по вымощенной голубой мозаикой дорожке мимо кустов роз и густой массы сверкающих георгин, которые поблескивали, как крошечные огни фейерверка.

Побывать в саду было для нее естественной реакцией, когда она хотела поразмыслить или обрести спокойствие. Еще маленькой девочкой в Селтоне она убегала и пряталась в глубине парка, где тень больших деревьев была особенно густой, когда ее постигало какое-нибудь детское горе, вызывавшее у взрослых только улыбку. И в Париже довольно часто маленький сад на Лилльской улице встречал озабоченную одинокую Марианну, искавшую у него или помощи, или ответа, или хотя бы мгновения разрядки.

Она погрузилась в этот густой сад, как в смягчающую ванну, но очень скоро обнаружила, что ее одиночество здесь оказалось относительным, так как, приблизившись к скрытой под сенью ломоносов скамейке, она увидела встающего с нее мужчину, на этот раз европейца, в котором тут же узнала своего старого друга Аркадиуса де Жоливаля. Он возник так быстро, что она не успела испугаться, что же касается удивления, то за последние два часа ее способность удивляться притупилась.

— Вот как! — заметила она. — Вы здесь?.. Как вы сюда попали?

— Так быстро, как мог! — пробурчал Жоливаль. — Без новостей о вас со вчерашнего вечера мы в посольстве ужасно беспокоились, и, когда к нам пришли сказать, что вы находитесь у княгини Морузи и эта благородная дама оказала милость пригласить меня побыть с вами, я ни мгновения не колебался, вам это должно быть ясно: мигом переоделся и примчался сюда. Что касается дорогого Латур-Мобура, хотя он и не совсем понял, каким образом, уехав в Скутари к султанше, вы оказались в Фанаре, у вдовы господаря Валахии, он зажег свечи всем известным ему святым, имеющим отношение к дипломатии, настолько он был доволен узнать, что вас отвезли в место, близкое к османскому двору. Он будет разочарован вашим упрямством. Кроме того, что он вообще ничего не поймет…

— Моим упрямством?

— Конечно! Если вы сегодня вечером снова отправитесь в вертеп вашей подпольной акушерки, то уж выздоравливать вы вряд ли вернетесь сюда, я надеюсь?

Марианна внимательно посмотрела на старого друга, который, впрочем, выдержал ее взгляд совершенно невозмутимо.

— Вы слышали, о чем говорилось в том зале? — спросила она, показывая на дверь, из которой только что вышла.

Жоливаль поклонился.

— Не пропустив ни единого слова! И не спрашивайте меня, каким чудом это могло произойти, я отвечу просто: подслушивал! Видите ли, как и ваша кузина Аделаида, я никогда не рассматривал подслушивание как бесчестный порок, а скорей как некое искусство, прежде всего потому, что это не так легко, как думают, и, наконец, потому что оно позволяет избежать многих глупостей, не говоря уже о том, что оно избавляет от долгих объяснений, часто трудных, почти всегда бесполезных.

Итак, вам не надо мне рассказывать, что произошло между вами и князем Сант'Анна, я все знаю…

— Тогда вы также знаете, кто он?

— Я знал это даже раньше вас, поскольку он сам представился в посольстве. Должен добавить, что он сделал это под именем Турхан-бея, но в обмен на мое слово чести он снял передо мной свою маску!

— И что вы подумали, открыв правду? Уж по меньшей мере удивились, узнав, что под личиной раба Калеба скрывался князь?..

Виконт де Жоливаль покрутил длинные черные усы, которые вместе с его большими ушами придавали ему удивительное сходство с мышью, покивал головой и вздохнул.

— Конечно, это так! Но я думаю даже, что полностью не был удивлен. Слишком много необычных деталей окружало этого Калеба, слишком много странностей, чтобы под личиной беглого раба не скрывался кто-то гораздо более выдающийся, чем мы могли подумать. Мне кажется, впрочем, что вы разделяли мои подозрения в этой части. Безусловно, я не мог себе представить, что он имеет что-то общее с вашим таинственным супругом, но теперь-то все на своих местах. Встретившись с ним лицом к лицу, я испытал полное удовлетворение, что раздражающая загадка разрешилась. Зато, — добавил он с полуулыбкой, — я сгораю от желания узнать ваши впечатления. Что вы ощутили, Марианна, перед лицом вашего темноликого супруга?