— Не хочу видеть его, не хочу знать, — повторила весталка.

— Но почему?

Люция промолчала.

Баронесса рассмеялась:

— А, старая песня… «Я его не люблю»…

Молчание.

Разозленная пани Идалия выбежала из комнаты.

Пока она дошла до зала, ее хмурое лицо постепенно разгладилось. К князю она подошла, улыбаясь прямо-таки очаровательно:

— Немного терпения, дорогой князь. Девочка немного нездорова. Мигрень, совершенна неожиданно… Чуточку разыгрались нервы, знаете ли?

Князь, элегантно склонившись вперед, сунул большой палец левой руки в карман жилета, блеснул стеклами пенсне, правой ладонью погладил солидных размеров; лысину, поблескивающую среди крашеных волос.

— Собственно, я ожидал… — начал он.

Но баронесса быстро прервала его:

— Вы знаете, я даже не успела рассказать ей о этом счастье… и понизила голос:

— Нужно подождать, быть может, потом удастся ее уговорить…

— Гм… — буркнул князь, с сомнением качая головой.

Богдан, ставший свидетелем этого разговора, посмеивался под нос.

XXVII

Первый снежок, белоснежный, чистый, покрыл варшавские улицы. Город казался тихим, преображенным. Белый бархат лег на крыши, задрапировал окна, кружевами повис на голых ветвях деревьев, расстелил на улицах свои покрывала, уже испачканные подошвами и колесами. Мороз насыщал воздух множеством крохотных, искрящихся в солнечных лучах снежинок, словно кто-то разбил на мелкие осколочки огромный брильянт, В свете электрических фонарей клубы морозного тумана стеклисто поблескивали.

На улицах разноголосо заливались колокольчики саней. Изящные экипажи пролетали по улицам, кони, покрытые расшитыми золотом сетками, украшенные страусовыми перьями, султанами, лисьими хвостами, гордо выбрасывали ноги.

Вечером становилось еще оживленнее. По середине улицы летели лихачи и частные экипажи, отвозя в театры закутанных в меха дам. Скрипели полозьями закрытые кареты, неслись беговые санки. Неспешно про-; гуливались прохожие, весело болтая, разглядывая проезжавшие экипажи, и над их головами поднимался пар от дыхания. Большие, ярко освещенные окна магазинов и гирлянды фонарей, обозначавших вход в кондитерские и торговые дома, отбрасывали на снег яркое сияние. Множество разноцветных лампочек ярко светилось над фасадами театров.

В Уяздовских аллеях не было такой сутолоки. Среди прохожих медленно шагал Вальдемар Михоровский, и перед глазами его огненными буквами прыгали слова:

«Люция меня любит».

Теперь он не сомневался в том, что когда-то лишь смутно чувствовал.

После отказа князю Зигфриду Люция не скрывала уже своих чувств к Валъдемару столь старательно, как прежде. И повсюду разлетелась глухая молва…

Где бы ни появлялся Вальдемар, все взгляды обращались к нему — и среди них Михоровский сердцем и душой ощущал робкий, умоляющий взгляд Люции, Этот взгляд преследовал его, проникал в душу, оплетал то ли липкой паутиной, то ли неким мраком. Вальдемар знал, что никогда не сумеет ответить на ее чувства, — но не мог разорвать эти невидимые сети, не мог забыть о них, исподволь вторгавшихся в его сердце.

Но сердце молчало, погрузившись в болезненную летаргию, не отвечая на молящий зов, тревоживший, но не пробуждавший ответного порыва. В душе майората существовала некая святыня, заставлявшая его оставаться глухим к песне любви, приходившей извне. Жертвенный, огонь неугасимо пылал на алтаре из увядших цветов, алтаре прошлого. И высохшие лилии по-прежнему источали тонкий аромат, и благовонный дым миражей былого витал в воздухе…

И ни одна искорка не светилась в пепле. В часовне его любви звучал лишь шепот милых уст покойной хозяйки святилища, смутно белела в таинственных тенях ее фигурка…

И плывшие бурным потоком новые впечатления, чувства и встречи не могли затуманить образ, не повинующийся неумолимому бегу времени…

А потому Вальдемар не мог ответить на экзальтированную любовь Люции и не старался этого сделать. Любая попытка пойти ей навстречу казалась Вальдемару святотатством. Но в сердце его жила глубокая жалость к Люции, Вальдемар сочувствовал ей, словно сестре. Он сделал бы все, чтобы спасти ее, но знал наперед, что все его усилия пойдут прахом. Он давно понял скрытые намерения деда; и это стало источником новых терзаний, порой оборачивавшихся вспышкой неприязни к Люции. Бунт раненой души, гнев, насмешка все явственней прорывались наружу. Стальная воля Вальдемара подавляла эти чувства, но майорат понимал, — что когда-нибудь они могут найти выход в яростной вспышке.

Неосознанно держась ближе к деревьям, он неспешно шагал по заснеженным улицам Уяздовских аллей. Поблизости от Лазенок он присел на скамейку и задумался. И тут же на него нахлынули воспоминания…

Он вздрогнул, перед глазами встал такой же снежный, но гораздо более теплый мартовский вечер. Фонари светят меж деревьев, Вальдемар стоит здесь же, в аллеях, словно уносимый вдаль прекрасной музыкой, охваченный небывалым блаженством…

Снег сыплет сонно, редкие снежинки тают на меховой шапочке сидящей напротив него девушки. Они едут, в открытом ландо. С ними старушка, не отрывающая взгляда от улицы, — а они неотрывно смотрят в глаза друг другу, испытывая неземное упоение, от которого несказанно кружится голова. Ландо плывет, словно на лебединых крыльях, ритмичный стук копыт по деревянной мостовой звучит дивной мелодией, уносящей их в бесконечность. Вальдемар снял с рук любимой варежки и нежно сжимает ее ладони, а ее глаза сияют, отражая свет фонарей, — влюбленная, преданная ему всецело, единственная.

Они едут и едут посреди ангельской тишины и молчат, лишь сердца их беседуют немо, а снег все гуще, сияет, словно на землю сыплются осколки звезд, тает на ее щеках, и она сама становится звездой, чудесной, ясной, сияющей…

О, воспоминания о неземном счастье! О, золотые сны…

Майорат открыл глаза. Неустанно сыплет снег, тот самый снег, вокруг стоят деревья, те самые деревья, но чудесный сон минул. Фонари светят, как встарь, звенят колокольчики под дугой, скрипят по снегу полозья, но видение развеялось, оставив черную точку.

Вальдемар вздрогнул, поднялся со скамейки и неспешно направился в сторону города, сгорбившись, как будто на плечи легла невыносимая тяжесть. Руки в карманах он сжал в кулаки до боли…

XXVIII

На площади Трех Крестов Вальдемар вдруг остановился. В проезжавших поодаль изящных санках он увидел Богдана с очень красивой дамой — и узнал в ней известную прима-балерину.

Богдан, в лихо сдвинутой набок тюленьей шапке, склонившись к уху своей спутницы, что-то говорил ей, живо, воодушевленно жестикулируя. Глаза его сияли. Он был столь увлечен своим балетным чудом, что не видел ничего вокруг.

Санки, скрипя полозьями по снегу, звеня бубенцами, проехали мимо, сытые кони, покрытые свисавшими до самой земли сетками, уносили их вдаль. Подковы гремели по брусчатке, высекая искры.

— Спешит жить в столице, — усмехнулся майорат.

И вспомнил собственную молодость, столь же буйную и азартную.

— Интересно, куда они едут? — встревожился вдруг майорат.

Он махнул проезжавшему мимо лихачу и велел следовать за санями Богдана. Чуть наклонившись, из-за спины извозчика, он хорошо видел парочку. Головы их были склонены друг к другу.

Санки остановились перед известным кабаре. Майорат приказал своему извозчику ехать медленнее. Неспешно миновал Богдана.

Тот как раз помогал даме выйти из саней — и оба прошли в здание мимо согнувшегося в поклоне швейцара. Извозчик Богдана, явно не получивший платы, остался перед входом. Майорат слышал еще, как он пожаловался стоявшим здесь же собратьям:

— Придется торчать тут до утра, пока барин не вернется. Ох, не дадут человеку выспаться… И извозчик стал поудобнее устраиваться в санках, кутая ноги меховой полостью. Майорат поехал дальше… В ярко освещенном зале на эстраде пела куплеты молодая немка. Облегающее платье, расшитое стразами, доходило до колен — а ниже ноги окутывала волна кружев. Ее движения и выражение лица были весьма циничными, как и песенка. Сильно накрашенные губы то и дело раздвигались в заученной улыбке, обнажавшей белоснежные зубы.

Богдан уселся со своей спутницей возле самой эстрады. К ним тут же подсели двое знакомых юнцов, завсегдатаев театральных кулис.

В одной из боковых лож, скрытый занавеской, сидел Вальдемар Михоровский и наблюдал за кузеном. Он видел разгоряченного Богдана, как на ладони, видел его даму, но с занятого им места не мог расслышать — единого слова. Порой только до него долетал общий хохот, вызванный какой-то шуткой. Прекрасная дама то кокетливо сверкала глазами, то делала невинную мину, а Богдан смотрел на нее взглядом опытного обольстителя.

Немка на эстраде кружилась так, что кружева взлетали вверх, обнажая ноги до колея.

Один из мужчин, сидевших за столиком неподалеку от ложи, сказал своему спутнику:

— Вы только посмотрите, как эта германская свинка заголяется…

— И за что ей так хлопают? — удивился другой, глядя на кланявшуюся шансонетку. — Голос у нее тяжелый, как крестьянская колбаса с горохом…

— Зато формы словно из мрамора — ноги, бюст…

— Какой там мрамор! Простой камень, только подкрашенный и побеленный! Да нет, жаба, сущая жаба, это вам не венгерка…

На эстраду выбежали пять полуголых девушек, выбрасывая ноги в канкане.

— Посмотрите, выставка женщинятины…

— Чего?

— Ну, есть телятина, гусятина, а это — женщинятина. Голое мясо. Как на витрине. Но знатоков тут изрядно, взгляните хотя бы на молодого Михоровского…

Майорат вздрогнул — но соседи, разумеется, смотрели не на него, а на Богдана, пожиравшего взором ножки танцовщиц.