— Скоро я увижу, как вы прорастете, — тихонько говорила она крохотным семенам моркови, падавшим из ее руки. Кларк вернулся, чтобы присыпать землей бороздки, которые она засеяла. «По-моему, он получает от этого не меньше удовольствия, чем я», — подумала Марти. Она увидела, как весело прыгает их теленок, и ей тоже захотелось резвиться и шалить. «Какое счастье просто жить в такой день!» Они продолжали работу, почти не разговаривая, и Марти чувствовала крепнущее чувство общности с землей и с этим высоким, терпеливым и упорным человеком, который приходился ей мужем. Кларк тем временем присел на корточки, чтобы присыпать землей зерна сладкой кукурузы. Увидев, в какой неустойчивой позе он сидит, Марти подкралась к нему сзади и шутливо толкнула в спину. Кларк растянулся в грязи, успев заметить, что Марти прикрывает рот руками, чтобы не расхохотаться.

— Мне показалось, что кое-кому хочется получить пригоршню кукурузы за шиворот, — сказал он, набирая полную горсть зерен. Марти бросилась наутек, но, несмотря на ее проворство, длинноногий Кларк быстро догнал ее. Он обхватил ее двумя руками, не давая убежать. Марти пыталась вырваться, но лишь безуспешно извивалась, обессилев от смеха. Кларк прижал ее к себе одной рукой, освобождая вторую, полную кукурузы, но смех мешал и ему. Внезапно Марти ощутила близость Кларка, силу его рук, удары его сердца рядом со своей щекой, почувствовала свежий и стойкий запах мыла для бритья, и по ее телу пробежала дрожь. Ей стало тяжело дышать, и у нее не было больше сил сопротивляться. Крепко держа ее одной рукой, Кларк, смеясь, высыпал пригоршню зерен ей за шиворот. Марти посмотрела в его смеющиеся глаза, которые были совсем рядом. Внезапно ее охватило на удивление знакомое ощущение. Озорное выражение на лице Кларка исчезло, и ему на смену появилось иное. Марти охватил страх. Она почувствовала, как слабеет ее тело, и резко отпрянула.

— Кажется, Клэр плачет, — быстро сказала она, дрожащими руками оттолкнув Кларка. Кларк отпустил ее, и она почти бегом, с пылающими щеками, спотыкаясь, устремилась в дом. Вбежав, она прислонилась лбом к двери спальни, пытаясь понять, почему она пришла в такое смятение и отчего так колотится сердце. Не найдя ответа и немного придя в себя, она собралась с духом и вернулась в огород. Но Кларк уже собирал инструменты. Работа была окончена.

Глава тридцатая

НЕСЧАСТЬЕ

Каждое утро Марта торопилась к окну, чтобы посмотреть, как идут дела в огороде. Там уже проклюнулись крохотные зеленые ростки. Мисси тоже очень нравилось наблюдать за тем, как всходы крепнут день ото дня. Малышка быстро поняла, что нельзя наступать на нежные растения и вытаскивать их из земли, чтобы посмотреть на корешки. Домашняя жизнь и разговоры внешне остались прежними, но в глубине души Марти понимала: что-то изменилось. Кларк был, как всегда, внимателен и заботлив. Они, как и раньше, обсуждали ежедневные проблемы и растили детей. И все же, хотя она старалась не думать об этом и жить в соответствии с заведенным порядком, что-то стало иным. Марти встала рано утром, покормила Клэра, приготовила завтрак и одела Мисси. Потом они читали отрывок из Священного Писания. Марти с Кларком сидели за одним столом, пили кофе, как обычно, обсуждали планы на предстоящий день, но Марти старалась поменьше смотреть Кларку в глаза. Ей хотелось, чтобы все осталось как прежде, и одновременно она боялась, что так оно и будет. «Господи, — думала она, — что происходит? Что будет дальше?» Марти вышла в огород, чтобы отвлечься от мыслей и чувств, приводивших ее в смятение. Вид молодых растений всегда поднимал ей настроение. Она немного поговорила с кукурузой, осторожно примяла землю вокруг картофельного кустика, попросила лук и салат немножко поторопиться и посетовала, зачем она посадила так много фасоли. Марти пошла дальше, к фруктовым деревьям, и, любуясь свежими листочками, заметила, что одно деревце расцвело. Ее сердце радостно забилось — яблоки! Подумать только, у них будут яблоки! Если бы можно было позвать Кларка, но он работал далеко в поле. Вдруг она с удивлением увидела Кларка. Широким шагом он подходил к ней.

— Кларк, — нетерпеливо окликнула она, — ты посмотри! Не сводя глаз с цветущего дерева, она потянула его за РУКУ — Видишь! — Ее переполнял восторг. — Яблоня зацвела! Но ответа не последовало. Это смутило ее, и она повернулась к Кларку. Марти увидела бледное лицо и полные печали глаза.

— Что случилось? — дрожащими губами спросила она. Он положил руки ей на плечи и внимательно посмотрел в глаза, словно хотел поделиться с ней своей силой, чтобы Марти было легче перенести страшную весть.

— Лаура. Ее нашли в реке рядом с домом Коннерса.

— Она… она?

— Она мертва, Марти. Марти покачнулась, прижав руку к губам.

— Что с матушкой?

— Ты нужна ей. И тут Марти разрыдалась, спрятав лицо у него на груди. Прижимая ее к себе, Кларк гладил ее по голове. Марти плакала о матушке, о Лауре, о Бене и даже о Салли Эн. «Господи! — взмолилась она. — Только Ты можешь помочь в такую минуту. Помоги нам. Прошу Тебя, Господи, помоги!» Она знала, что Кларк молится о том же самом. Марти была у Грэхэмов, когда туда привезли тело Лауры. Ей никогда не забыть этой душераздирающей сцены. Матушка обняла безжизненное тело, раскачиваясь взад-вперед и повторяя сквозь рыдания: «Детка, бедная моя маленькая детка». Спустя некоторое время она вытерла слезы, решительно выпрямилась и принялась заботливо готовить тело к погребению. Бен был сражен горем, как и матушка, но он не мог так же открыто выразить свои чувства. Его землистое лицо, смятение и глубокая скорбь потрясли Марти. Она переживала за Бена даже больше, чем за матушку. Бен считал, что необходимо съездить в дом Коннерсов. Кларк уже побывал там без его ведома и обнаружил мертвецки пьяного Милта, который клялся, что ничего не знает о смерти Лауры. Он признал, что, возможно, был с ней грубоват, но когда видел ее в последний раз, Лаура была в полном порядке. Кларк недвусмысленно объяснил Милту, что ему лучше убраться подальше, причем немедленно. Не рассказывая Бену об этом разговоре, Кларк вместе с ним еще раз съездил к Коннерсу. Судя по всему, Милт покинул дом в страшной спешке. Позднее Кларк признался Марти, как обрадовался тому, что Милт успел скрыться. Неизвестно, что сделал бы с ним Бен в таком состоянии. Вскоре подъехали соседи и принялись за работу. Они сделали гроб, выкопали могилу и предали тело девушки земле. Поскольку священника не было, Кларка попросили сказать над могилой несколько слов. Он открыл Библию и прочел слова, написанные много веков назад: «…Возвратишься в землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в прах возвратишься». Марти почувствовала, как ему тяжело. Печальные, отошли они от свежей могилы, оставив матушку и Бена наедине с их горем. Матушка, которая умела так мудро и сердечно утешать своих соседей, попавших в беду, сказала сквозь слезы, что помочь может только время. Теперь речь шла о ней самой.

Глава тридцать первая

СВЕЖИЕ СИЛЫ

В июне отелилась вторая корова, у которой, к изумлению Кларка, родились телочки — близнецы.

— Это настоящий дар Божий, ведь еще одна корова нам не помешает, — радовался Кларк. Кларк с Клэром на руках и Марти, крепко удерживающая за руку Мисси, вместе наблюдали, как телочки неуклюже пытаются встать на ноги. Мисси была в восторге от этого зрелища и едва не влезла в загон к телятам. Неделей позже опоросилась вторая свиноматка. Помет был не очень большой, но неплохой: все восемь поросят были живы и здоровы. По курятнику важно разгуливали три гордые мамаши, под ногами у них суетилось двадцать семь цыплят. Мисси была убеждена, что цыплятам очень хочется, чтобы их взяли на руки, но, к счастью, они успешно избегали ее пухлых пальчиков. Марти никак не могла прийти в себя после трагической смерти Лауры. Мысль о случившемся не давала ей покоя, мешая радоваться жизни. Мисси заразилась корью. Несмотря на то что девочка переносила болезнь не очень тяжело, Марти не отходила от нее, боясь еще одного удара судьбы. Однако малышка быстро выздоровела и скоро уже лечила от кори свою куклу, подражая Марти и вытирая кукле лоб влажным полотенцем. Когда у Мисси еще держались жар и сыпь, через город проехал первый караван фургонов на Восток. Марти ухаживала за больной девочкой, и ей было не до того, к тому же она решила, что караван не последний.


Однажды в теплый июньский день, когда Мисси уже поправилась, Марти уложила детей спать и вышла подышать воздухом. Она устала, ведь приходилось проводить целые дни дома, не выходя на улицу. Марти прогулялась по огороду, который так любила, и увидела, как окрепли растения со времени болезни Мисси. Лепестки с яблонь уже опали, и на их месте появились завязи. Мимо дворовых строений она прошла вниз, к реке. С тех пор как Марти открыла это тихое место, ее всегда тянуло сюда, когда хотелось успокоиться. Раньше Марти думала здесь о своей потере, а теперь — о горе матушки. Ей нужно побыть одной, чтобы спокойно все обдумать. Жизнь приводила в смятение, в ней переплетались хорошее и плохое, горе и радость. Она закрыла глаза еще плотнее, вбирая в себя спокойствие и красоту леса. Когда Марти открыла их, то увидела рядом Кларка, который сидел, прислонившись к другому дереву, и смотрел на нее. Она смутилась и быстро поднялась.

— Прости, что напугал тебя, — сказал он. — Я увидел, что ты идешь сюда, и подумал, что не помешаю, если посижу рядом.

— Конечно нет. Они замолчали. Кларк поднял сухую веточку и стал отламывать от нее небольшие кусочки. Марти наблюдала, как вода подхватывает их и, кружа, уносит прочь.

— Жизнь чем-то похожа на эту речку, — тихо сказал Кларк.

— То есть?

— Многое происходит. Падают листья, оставляют помет животные, весной река полна потоков грязи… Кларк помолчал немного.

— Солнце отражается в ней, как в зеркале, дожди наполняют ее водой, но она продолжает течь и остается все той же рекой. Она уносит листья, помет, грязь и снова становится чистой. Река вбирает в себя солнечный свет и потоки дождя, которые дают ей жизнь и силу, хотя она обошлась бы и без них. Все это — внешнее. Кларк надломил еще одну веточку и бросил ее в воду.