ЛЮСЬЕН (гневно): И я запрещаю тебе целовать меня в губы… потому что… (он уже чуть ли не плачет) потому что у меня есть невеста…

Раскисая:

Ты сама пьяна… Я здесь не причем…

Все тише и тише:

Да, точно, она пьяна… Я же знал… Я никогда не пьянею…

Одна за другой гаснут свечи,

все надолго затихает.

И вдруг куранты бьют полночь.

ЛЮСЬЕН (издалека, из глубины спальни):

Десять, одиннадцать, двенадцать, все! На гауптвахту… Ну и пусть! А если капрал будет недоволен, возьму, да как за… ему кулаком в рожу!

III

У ПОЖИЛОЙ ДАМЫ

Пожилых следует ублажать

Жубер[10]

Пожилая дама, как явствует из этого слова, — пожилая. Изображающие ее статуи — всего каких-нибудь полвека назад расцвет ее красоты описывался в знаменитых предисловиях — свидетельствуют о том, что смысл слова красота может с возрастом меняться и даже переноситься из одной крайности в другую.

Отсутствующие прелести, — которые куртуазность предписывает почитать усопшими, — пожилая дама компенсирует непредсказуемостью речи с неиссякаемым потоком «ляпсусов» в духе тех, коими изобилуют «Бюст» Э. Абу[11] и «Большой карьер» Ж. Оне[12]. Ее последние перлы — Питуит и Гелиобокал[13].

Она прознала про двадцатилетнего Люсьена и как-то увидела его в кафе: увлекаемая юной плотью, зашла внутрь и пригласила юношу разделить ее одинокие чаепития у нее дома на антресольном этаже, сообщив, что придется пройти всего двенадцать ступенек.

Идти в гости он естественно поостерегся, и тогда она всучила ему одну якобы любопытную книгу.

Чтение якобы любопытного произведения его не прельстило, а месяца через четыре, он — желая его вернуть владелице — отыскал запыленный фолиант и меж страниц напоролся на следующую эпистолу, орфографию и пунктуацию которой мы подправили исключительно ради большей внятности:


TUA RES AGITUR[14]


Я Амур или Феб? Люзиньян иль Байрон?[15]

И пылает мой лоб от губ королевских.


Я обладаю властью, самой великой, властью, что затмевает все остальные, властью неведомой и оккультной.

Хочешь ли ею ты обладать?

Я владею золотыми ключами, которые открывают врата из слоновой кости в царство сновидений. Как Персефона[16], что плетет покров из нитей жизни грядущих людей[17], я прокручу пред твоим взором все образы. Символы воплотятся, они оживут перед твоей мыслью, они оживят чудесный народ, недоступный смертным.

Хочешь ли ты ими владеть?

По моему желанию мысли будут плодиться и тесниться у тебя в голове, формы зашевелятся, и за нами двинется кортеж, какой не удавалось собрать ни одному диктатору.

Приди, и мы будем править народом, который сами создали своей неоспоримой властью.

На нас работали сильнейшие умы, частично раскрывшие тайну предпосылок и причин.

Мы станем чудесными завершителями всех этих провозвестников и их изумительных потомков.

Ради нас погибали троянцы, удерживающие Елену[18] — красоту; ради нас римляне покоряли варваров — грубую силу; ради нас индусы вековой практикой медитации открывали нирвану, а древние религии обожествляли планеты.

Ради нас Ассирия возводила свои памятники, а ее народы сходились в яростных схватках, дабы мы сохраняли воспоминание о боевых кавалькадах.

Ради нас люди мерялись силой в памятных сражениях, дабы у нас осталась о них память.

Ради сохранения будущего вера боролась против силы, а Хуан Австрийский победил при Лепанто[19].

Приди, мир стареет и уже готовится отойти ко сну; он сотворил все, что было ему посильно. Поэты исчерпали все свои сравнения, а ученые завершили все свои исследования.

Приди, наш час близок. Время всех земных повелений прошло. Покорителям уже нечего делать, ибо мы знаем, что ничто человеческое не стоит того, чтобы его покоряли.

Психоаналитики продемонстрировали, что чудеса это галлюцинации, и что все чудесное умещается в какой-то доле головного мозга.

Но философы подтвердили, что воля это волшебный рычаг, и что идея ведет к действию.

Приди же: согласно нашей высшей воле мы будем властвовать над этим миром. Как трофеи мы захватим все творения ума; мы реализуем их в нас самих. Мы будем героями, которых воспоют поэты, повелителями, которых занесут в анналы, покорителями, которых призовут воины. Мы будем юными и неувядаемыми, нас одарят всеми цветами, всеми плодами, всеми благовониями, всеми ароматными маслами.

Приди! Порывы моего естества устремляются к тебе, как пылкие скакуны, которые с трудом удерживаются дланью всадника и вскоре бешеным галопом унесут его через реку желаний.

Приди, я слышу, как приближаются звуки триумфальных маршей: мы поднимемся живыми до самой Вальхаллы[20]. Вместо медовухи я напою тебя экстазом, я одарю тебя радостью мысли.

Приди, никто не сможет сравниться со мной. Я понимаю отчаяние Орфея и его душераздирающий плач[21]. Орел прекратит терзать Прометея, а Пигмалион оставит попытки оживить бесполезную тень[22].

Приди, я дам тебе время и вечность, я знаю секрет запредельного, тебе не придется тщетно молить глухих богов и разбивать свою мечту о дорожные столбы вероятности.

Приди, и ты будешь царить; приди, и я унесу тебя в пространство без границ. Я пленила всех Химер[23] и сумею дать тебе сон без конца.

Мои руки достаточно сильны, чтобы тебя нести, мое сердце достаточно мужественно, чтобы тебя поддержать, мой ум достаточно глубок, чтобы тебя посвятить.

Я приготовила тебе несравнимую обитель; но лишь одна я могу тебя в нее ввести. Ты будешь тщетно бледнеть как Фауст[24], корпящий над колдовскими манускриптами, дабы уловить тайны жизни: она останется непостижимой, ты будешь безуспешно искать в книгах то, чего в них нет. Я дам тебе абсолют высшим причастием ума. Я помогу тебе сотворить бессмертный шедевр, который уже стучится в дверь твоего понимания и пытается проникнуть внутрь тебя.

Как богиня, облетающая землю, я искала тебя, чтобы дать тебе единственный час, тринадцатый час, час, который является мною и который непостижим для других людей.

Приди, и ты впишешь новую страницу в книгу Духа. Я разбужу в твоей памяти воспоминание обо всем, что жило, я дам тебе абсолютное сознание Мироздания, я сделаю так, что на тебя снизойдет божественный дух, я помогу тебе пересечь ту пропасть, что отделяет его от человека.

Приди, ты будешь Триумфатором, если сумеешь понять и осмелишься.


ПОЖИЛАЯ ДАМА


В тот же самый день пожилая дама адресовала Люсьену, одну за другой, следующие телеграммы:


Суббота 15 сентября 18…

9 ч. 15 мин.


Если вы получите эту записку вовремя, не смогли бы вы придти тотчас, в четверть одиннадцатого? (но только, пожалуйста, не раньше). Учитывая правило, согласно которому одна и та же мысль, приходящая в голову, никогда не приходит туда дважды, я бы не хотела быть причиной утраты ни одной из оных.


П.Д.


Если вы получите это письмо не утром, тогда увидимся завтра в воскресенье, в половину пятого.


Суббота 15 сентября 18…

11 часов.


Дошла ли до вас предыдущая депеша, которую я вам послала раньше (sic), утром?

Я очень хотела бы это узнать, а посему попрошу вас, по получении этой депеши, придти ко мне в четыре часа пополудни (я говорю в четыре часа, совсем как в протоколах судебных исполнителей).

Прошу прощения за эту совершенно случайную эпистолярную (sic) оргию.


П.Д.


Суббота 15 сентября 18…

14 ч. 30 мин.


Не увидеть вас сегодня будет для меня весьма тяжким испытанием, извольте придти к четырем часам (не раньше)! Мы побеседуем, и если мне придется выйти, поскольку я не успела сделать все, что было необходимо за день, вы ведь не откажетесь составить мне компанию, не правда ли?


П.Д.


И, наконец, вернувшись домой в полночь, Люсьен нашел в замочной скважине следующую записку, написанную карандашом:

Шесть часов. Я заходила три раза. Разве мы не договорились, что вы придете? Я заскочу приблизительно (sic) через полчаса…


П.Д.

* * *

Наконец, — после лестницы в двенадцать ступеней в глубине двора и трех дырок в двери для подсматривания за посетителями, — антресольная комната пожилой дамы. На стенах множество японских вееров, которые, по ее словам, она расписала сама, и старых позументов. Бронзовые и гипсовые скульптуры (каждая в нескольких экземплярах) изображают пожилую даму в молодости.

Пианино. Когда Люсьен пришел, она пела, и ее нестройное мяуканье разносилось по всему двору. Он ей, разумеется, сделал комплимент, и она ответила:

«Да, голос у меня необычный».

Диваны, застланные простынями, выбивающимися по уголкам. Большое скрипящее плетеное кресло, откуда пожилая дама вещает, регулярно всасывая огромные мятные пастилки для свежести рта. Окна, зашторенные красными гардинами. Спиртовые лампы красного стекла. В глубине угадывается туалетная комната с унитазом, раковиной, пеньюаром с вырезом, шлепанцами, губками и т. д.