Затем, еще через несколько минут, вновь постучали в дверь. На этот раз сам Сантинелли. И он тоже пришел просить помилования для этого человека, которого он ненавидит и презирает, но которого все же не может позволить хладнокровно уничтожить. Можно быть записным дуэлянтом, можно быть даже жестоким и грубым как наемник, но нельзя ударить коленопреклоненного человека. — Когда палач отрубает голову, ему всегда приходится ударять коленопреклоненного!

Теперь она уже угрожала. Если Сантинелли не желает подчиняться, пусть уходит! Она прогоняет его. Но в любом случае это не спасет Мональдески. И внезапно она закричала: — Это трус, бесчестный трус! Надо, чтобы он умер, и как можно скорее! И если он не поторопится с причащением, зарежьте его! — И дверь закрылась за спиной итальянца.

В галерее происходил отвратительный спектакль. Мональдески, распростертый перед священником, который сам едва держался на ногах, был уже не более, чем тряпкой. Сантинелли прокричал ему от дверей, что спасения нет, и что час смерти пробил для него. Потом приблизился с обнаженной шпагой к несчастному, который с глазами, наполненными ужасом, в безумии шептал: «Минуту… только минуту еще».

Сантинелли более не слушал. Подняв шпагу, он склонился над приговоренным, нашел сердце и покончил бы в одну минуту, если бы на Мональдески не было кольчуги. И так как тот попытался голой рукой отвратить оружие, оно ранило три пальца Сантинелли, прежде чем сломаться. Как безумный, в бешенстве тот достал кинжал и ударил его по лицу, позвав еще двух гвардейцев на помощь, чтобы покончить с этим. Однако это оказалось непросто. Мональдески цеплялся за жизнь, его крики были слышны во всем дворце… Долгие минуты прошли, пока они не прекратились… Сантинелли наконец удалось перерезать горло несчастного. Минутой позже, когда слуги уносили на носилках окровавленное тело и яростно отмывали мраморные плиты пола, мрачная процессия прошла перед Кристиной, застывшей на пороге своей комнаты. Она не дрожала, только смотрела перед собой невидящим взглядом, бледная и холодная, напоминающая статую. Отец Ле Бель еще раз поднял на нее полный ужаса взгляд: — Говорили, что мы любили его, мадам! — Теперь я могу любить его. Смерть стирает все…

Под сенью маленькой церквушки в Авоне покоится прах Ринальдо Мональдески, чьим преступлением было предательство любви королевы. Плита, покрывающая его останки, видна до сих пор.

Что до Кристины Шведской, то она была вынуждена покинуть Францию, правда, для того, чтобы выселить ее из Фонтенбло, Мазарини потребовалось подарить ей палаццо в Риме и деньги на то, чтобы там жить. Любила ли она еще? Кажется, она осталась верной памяти того, чьей смерти требовала с таким упорством. С тех пор ее существование было лишено скандалив и всецело посвящено наукам, философии и религии.

Вместе со знаменитой графиней Матильдой она однажды заставила Императора топтаться на снегу в продолжение трех долгих дней. Теперь прах ее покоится в церкви Святого Петра в Риме, недалеко от знаменитой «Пьета» Микеланджело.


ФОНТЕВРО

Легендарные Плантагенеты


По всей долине Луары в этот день, 31 мая 1204 года, цвели деревья, в лесу, недалеко от реки, где высилось могущественное королевское аббатство Фонтевро, начинали распускаться почки. Вся природа говорила о надежде и обновлении, в то время как в белой келье за пределами аббатского дворца умирала Элеонор, которая когда-то давным-давно была королевой Франции, а ныне восьмидесятичетырехлетней королевой Англии предвидела завершение своего земного пути. Шепот молитв окружал ее подобно курящемуся фимиаму, но она не нуждалась в этой поддержке. Сильная духом по природе, она никогда не боялась смерти и теперь даже с каким-то облегчением ждала ее, потому что жизнь давно перестала приносить ей удовольствие. Совсем скоро она воссоединится в новой капелле с теми, кто ее там ждет: прежде всего со своим супругом, утраченным много лет назад Генрихом II Плантагенетом, королем Англии и графом Анжуйским, человеком, за которого она некогда решила выйти замуж то ли по любви, то ли бросая всем вызов, спустя несколько недель после того как перестала быть королевой Франции. Как сильно он досаждал ей во времена их совместной жизни! Впрочем, она не жалела об этом. Теперь он покоится с миром, ненасытный великан, которому никогда не было довольно ни власти, ни женщин. Прошло около пятидесяти двух лет с тех пор, как она, вновь став просто герцогиней Аквитанской, все-таки вступила с ним в брак. Он был моложе ее на десять лет, и она любила его больше, чем доверяла ему. Генрих тоже ее по-своему любил, но его чувство ничем не напоминало куртуазную любовь, в нем были жестокость, грубость, которые Элеонор оправдывала страстью во времена их первой любви, но которые оказались мучительными, когда она прошла.

В конце концов они возненавидели друг друга. Причиной тому в основном были женщины, которых Генрих тащил в свою спальню, ибо был не способен на супружескую верность. Некоторые из них оставались с ним намного дольше, чем можно было бы предположить. Такова была красавица Розамунда Клифорд, причинившая королеве много боли. Поговаривали, что королева велела ее отравить, чтоб избавиться от соперницы, но даже воспоминание об этом было трудно изжить.

Потом, значительно позже, у него была юная Аликс, невеста их сына Ричарда, к которой Генрих зажегся неистовой старческой страстью. Обида, которую Ричард никогда не простил своему отцу, но не из любви к Аликс, а потому что девушка предназначалась ему одному и никому другому.

Но решительно больше радовалась Элеонор предстоящей встрече не с супругом, а со своими сыновьями: Генрихом, герцогом Анжуйским и особенно Ричардом Львиное Сердце, ее любимцем, легендарным героем, которому она собственноручно прикрыла глаза, когда он умер пронзенный стрелой. Это было в замке Шалю, осажденном, чтобы завладеть сокровищами его владельца. Да, она очень любила его, возможно потому, что в нем было сходство с ней самой. Именно она, перед отправлением в крестовый поход, привела ему молодую Беранжер Наваррскую, на которой он женился, и именно ей, открыто восстав против другого сына, принца Джона, удалось собрать выкуп для Леопольда Австрийского, когда тот держал Ричарда в своих темницах.

Его смерть повергла Элеонор в отчаяние, но теперь ее радовало сознание того, что вскоре она обретет сына вновь. В час, когда умирала его мать, правил Джон. Правил плохо. Элеонор была слишком хитра в политике, чтобы не предвидеть, что это окончится неудачно. Джон был чересчур алчен и вел слишком разгульную жизнь. Он

не испытывал ничего, кроме удовольствия и почти бесстыдной радости от владения этим троном, которого так страстно желал, ради которого совершил столько подлости и преступлений. Джон был из тех, кто не умеет противиться своим желаниям. Свидетельством тому была его немыслимая женитьба, внезапно свершившаяся четырьмя годами раньше.

Случилось, что в 1204 году король Джон вернулся в Ангулем, куда его пригласил вассал Эймар Тайфер на свадьбу своей дочери Изабеллы с одним из самых могущественных сеньоров Пуату Гуго де Мозиньяном. Едва увидев невесту, Джон загорелся к ней грубой страстью, которую слишком часто рождала кровь Плантагенетов. И прелестное дитя, которому было всего пятнадцать лет, не препятствовало ему. Объяснялось все просто: восхитительная Изабелла была снедаема честолюбивыми помыслами, и ее желания немного превысили любовь, которую внушал ей ее жених. В результате Джон, которого упросили вести невесту к алтарю, заставил епископа обвенчать его самого с Изабеллой, невзирая на ужас Тайфера и Мозиньяна. Выйдя из церкви, влюбленный король кинул свою жертву на коня и увез в Шинон, чтобы без помех насладиться там этим неожиданным союзом.

В равной мере счастливая и несчастная Изабелла, обрадованная тем, что стала королевой, быстро отдалилась от своего супруга. Она изменяла ему. Джон Мстил, веля венчать любовников своей жены под пологом ее кровати, но ее саму никогда не упрекал, потому что слишком сильно любил. В конце концов корона утратила свой блеск для его честолюбивой супруги. Все решилось само собой: Джон откровенно притеснял английское дворянство и весь народ. Сомнительный персиковый компот сделал Изабеллу вдовой. Освободившись, она вновь возвратилась в Ангулем, чтобы найти там Гуго де Мозиньяна, который также внезапно остался вдовцом и который по-прежнему был влюблен в нее. Но амбиции прочно остались при ней. Бывшая королева требовала от своих подданных монарших почестей и не могла вынести того, что Пуату был завоеван Людовиком Святым, а ее супруг, как феодал, оказывал почтение королю Франции. Раны, нанесенные ее самолюбию, бывали очень опасны. Они-то и подтолкнули ее дать приказ отравить Людовика. Разоблаченная, она должна была принести публичное покаяние и обеспечила мужу дурную славу. В 1242 году Изабелла воспользовалась последним оставшимся у нее средством вновь стать королевой: она бросила мужа и детей, чтобы заполучить Фонтевро и ждать там своей смерти, как ждет ее теперь здесь же великая Элеонор. Она чувствовала удовлетворение от того, что будет покоиться здесь рядом с Плантагенетами, славе и власти которых так завидовала. Ее могила, как могила Элеонор и могилы Генриха Пи Ричарда, по-прежнему доступны взору в заново отстроенной капелле великого аббатства, основанного еще в XI веке Робером Абрисселем, которому так досаждало духовное сословие того времени. Робер прервал свои углубленные занятия в Париже и Анжере, закончив свою карьеру при епископе Ренском, чтоб жить отшельником в Кроанском лесу. Но однажды он покинул свой лес, собрал вокруг себя толпу учеников и повел их за собой, чтобы основать аббатство в большом лесу Фонтевро. Аббатство было необычно, так как объединяло четыре общины: женскую, мужскую, общину раскаявшихся дев и лепрозорий. Все четыре общины держались единственно на авторитете женщины — аббатиссы, которая на протяжении столетий, будь она принцессой или высокородной дамой, была первой аббатиссой Франции.