Жюльетта Бенцони - Любовь и замки

Вечером в день казни Арманд вернулся домой, на улицу де Лиль, бледный и подавленный. Он все видел; он был у подножия плахи. Однако вопреки мольбам жены эмигрировать он отказался. Возможно, что именно слезы молодой женщины и довели Арманда до безрассудных поступков, приведших его в свою очередь в Форс, откуда жена безнадежно попытается спасти его.

Напрасный труд: Арманд, отказавшись скомпрометировать дочь тюремного смотрителя в Форсе, куда добралась Дельфина, тоже кончил гильотиной. Что же касается Дельфины, то несмотря на то, что обыск ничего не дал, ее арестовали и отправили в тюрьму Кармы, где она повстречалась с дамами высшего света, такими как мадам де Богарне и будущей мадам Тальен. Там же она встретила генерала Александра де Богарне, супруга будущей императрицы Жозефины, которого она не раздумывая сделала своим любовником.

Благодаря этой любви Дельфина в конце концов стала считать жизнь сносной, но Богарне наконец также был приговорен к смертной казни, и очередь могла дойти уже и до Дельфины. Действительно, молодой женщине пришлось перенести допросы, обыск, проведенный в ее доме, во время которого она не нашла ничего лучшего, как сделать портрет зловещего Кромо, который вел расследование, и кое-кого из его людей. Она обладала талантом портретистки и даже карикатуристки. Талант и мужество снискали ей восхищение даже некоторых из этих людей, и особенно одного молодого члена партии, каменщика по имени Жером.

Очень скоро он влюбился. До того времени он проявил себя убежденным патриотом, не щадящим себя революционером, теперь же он не думал ни о чем другом, кроме того, как спасти от смерти бывшую маркизу де Кустен, восхитительную и такую молодую женщину. Этот парень смутно чувствовал, что его собственная жизнь потеряет всякий смысл и интерес, если мадам де Кустен поднимется на эшафот, потому что он знал, что никогда не забудет, что содействовал гибели такой красивой головки.

Чтобы спасти ее, он использует одну хитрость, которую могла подсказать лишь любовь, рискуя в случае, если его раскроют, подняться на красные помостки гильотины даже немного раньше своей возлюбленной.

Его звание члена комитета секции Вожирар позволяет ему свободно входить во все конторы, даже в башне Цезаря, в Консьержери, где заседает общественный обвинитель Фуке – Тенвиль. Кто мог не доверять ему? Между тем Фуке-Тенвиль на своем столе складывает в стопку дела приговоренных к смерти в ближайшее время. Жером также знал, что каждый день общественный обвинитель берет некоторое количество дел, лежащих сверху, чтобы передать в контору список очередных случайных жертв.

Жером каждый день отправляется к этому монстру, с регулярностью, с какой всякий смертный принимает пищу, – следить, как бы дело Дельфины не оказалось сверху. Увы, не могло быть и речи уничтожить или похитить его, так как досье ежедневно пересчитывалось.

Это длится три месяца, три месяца тревог для бедного Жерома, три месяца безумного беспокойства Королевы Роз, ведь невозможно представить себе, что человек может так рисковать своей жизнью, чтобы спасти ее (беспокойство – до смерти Богарне, потому что после его казни в сердце молодой женщины поселился страх). К счастью, террор закончился. Генерал де Богарне умирает 5 термидора; а четыре дня спустя – провал Робеспьера, конец кошмару. Но Мадам де Кустен пробудет еще 2 месяца в Кармах и пробыла бы там еще дольше, если бы не вмешалась ее преданная служанка Нанетта Мабриа. В самом деле, генерал де Кустен когда-то создал в Во фарфоровую фабрику, рабочие которой считали благодетелем его и его близких. Нанетта написала им, и, благодаря подписанному ими прошению, молодая женщина получила возможность вернуться на улицу де Лиль, чтобы присоединиться к Нанетте и маленькому Астольфу. Она нуждалась теперь в уходе.

Такой уход стал возможным благодаря продуктам и небольшим денежным суммам, которые каждую неделю приносил какой-то незнакомец. Однажды вечером Дельфина выслеживает своего благодетеля и узнает в нем Жерома, который по-прежнему рискует своей жизнью, его разыскивают, и он вынужден прятаться. Неизвестно, отдала ли Дельфина, такая мягкосердечная женщина, долг признательности. Известно только, что молодой человек провел у нее несколько недель до момента, когда смог отплыть в Америку, где в Луизиане ему удалось скопить приличное состояние. Состояние, с которым он вернулся, чтобы положить его к ногам той, которую он любил. Но она – она стала маркизой де Кустен, а в 1803 году безумно полюбила виконта де Шатобриана.

В это время Дельфина покупает у герцогини де Луин неподалеку от Ливаро замок Фервак, длинное здание из розового кирпича и белых камней, по бокам которого располагались квадратные беседки, и у которого уже была своя история. Его основатель, маршал де Фервак, Гильом де Отме, в свое время дорого заплатил за то, чтобы войти в историю: он был из числа жестоких людей, не боящихся ни Бога, ни дьявола, и во время религиозных войн с упоением грабил, сжигал, избивал. Он захватил Лизье, где убил губернатора и разграбил собор… Говорят, что он осквернил реликвии и завладел казной многих церквей, но, будучи храбрым, сообразил примкнуть к Генриху IV, который назначил его на пост губернатора этого самого Лизье, которому под игом такого человека необ-ходима была Св. Тереза. Он также был маршалом Франции и супругом очень красивой женщины, в честь которой этот повеса на трубе замка написал две прискорбные строчки:

Очевидно, намерение было лучше двустишья, и неизвестно, предпринимал ли горячий, вспыльчивый Генрих эти атаки.

Именно это красивое жилище в 1803 году становится убежищем Королевы Роз с великим Шатобрианом, чьи победы ознаменовали начало XIX столетия, но ее счастье было недолгим. «Это будет как в сказке о феях», – написал ей Волшебник в 1804 году. Он путешествовал по дальним странам, по очень дальним, но приезжал в Фервак. Там жила фея, которая была не от мира сего. Ее называли безнадежной принцессой, потому что она, два дня не получая от своих друзей известий, всегда думала, что они погибли или отправились в Китай и что она их никогда больше не увидит.

Итак, Шатобриан приехал в замок Фервак, где он жил в комнате Генриха IV. Впрочем, он сам потребовал себе именно ее. Стоял август, и чудесное пламя страсти соединило Короля Словесности и Королеву Роз… Страсть, как обычно у Шатобриана, была настолько коротка, как «жизнь роз». Когда же он в октябре вернулся в Фервак, то великий огонь уже погас. Любовник стал молчалив и не говорил ни слова, что довело Дельфину до отчаяния: она пытается убить себя. К счастью, ей не хватило духа, и она продолжает в течение многих лет выносить мучительную любовь к человеку, у которого был талант превращать своих самых страстных любовниц в верных подруг. Снова они встретились в 1816 году, потом в 1819 – м и, наконец, в 1823 – м. Но Шатобриан говорит лишь о давней дружбе. Дельфина же продолжала сгорать от желания видеть его вплоть до 13 июля 1826 года, до дня своей смерти в Бексе.

Когда Вольтер в 1758 году покупает имение Ферней (сейчас оно находится в департаменте Эн), ему уже 62 года, и он уже успел поссориться с половиной Европы: сначала с королем Франции, считающим его опасным смутьяном и даже приспешником дьявола, а затем – с королем Пруссии. Великий Фридрих, бок о бок с которым он прожил более двух лет и который испытывал нечто вроде преклонения перед ним, не може! простить ему именно того, что он обладает большим литературным талантом и деликатно дает понять это королю. Наконец, он пессорился со всеми этими «женевскими господами», находясь рядом, в очаровательном поместье Делис (Радость).

Устав от многочисленных споров и стремясь наконец жить мирно, Вольтер покупает прелестное местечко Ферней, и вскоре пишет своему «старому другу» Териоту: «Теперь ранее запущенная земля Фернея преобразилась: я выстроил там достаточно красивый замок; земли и леса у меня довольно, а мрамор мне привозят по Женевскому озеру. Я построил три небольших домика, расположенных рядом друг с другом, и сделал живую изгородь вокруг Фернея. За аренду земли я выкладываю почти десять тысяч ливров, но мне еще и остается двадцать тысяч, так как усадьба с тридцатью работниками и двенадцатью лошадьми полностью себя окупает… Честно говоря, я, как и вы, старина, прожил бы и на сотню экю в месяц, но такой драгоценный камень, как мадам Дени, нуждается в великолепной оправе из дворцов, искусных поваров, красивых экипажей, блестящего окружения…»

Мадам Дени! Она действительно заслуживает таких слов, потому что в течение многих лет именно она являлась королевой этого райского уголка, созданного ее дядей. Да, она его племянница, но также и хозяйка, и любовница. Но тем не менее она не оказывала ему того внимания, которое он заслужил.

Когда в 1749 году умерла мадам дю Шатле, горячо любимая, незаменимая тайная советчица Вольтера, дочери сестры великого писателя Марии-Луизе Дени исполняется 37 лет. Аппетитная женщина, вероятно слишком полная, но такая свеженькая и любезная, что никому в голову даже не приходит мысль упрекнуть ее в излишней полноте. Но самое ужасное состоит в том, что под этой внешностью скрывается душа мегеры и самое жестокое и корыстное сердце, какое только бывает на свете. Пять лет назад она овдовела, и только присутствие ненавистной для нее мадам дю Шатле мешало ей посвятить себя дядюшке, к которому, как ни странно, Мария-Луиза уже давно питала нежные чувства. Дядюшка же просто не мог не привлекать женские сердца – благодаря своей известности.

Тяжело переживая смерть маркизы дю Шатле, Вольтер очень сожалеет о своей «умнице Эмили». А эта хит-рюшка ухаживает за безутешным дядюшкой, отогревая уже бесчувственное сердце и расточая заботу, которой очень привязала его к себе. И, уезжая в Потсдам, Вольтеру теперь трудно покидать свою дорогую племянницу: «Мне очень больно оставлять Вас. Вы даже не можете себе представить, как часто я об этом думаю».