Жюльетта Бенцони - Любовь и замки

В Амбуазе, где в основном живет Франциск I, ибо это замок его детства, король предоставляет Леонардо маленькую усадьбу дю Клу – в настоящее время Кло-Люсе – построенную сорок лет назад неким Этьеном Ле Лу, метрдотелем Людовика XI, человеком талантливым и ловким, что позволяло ему быть довольно умелым шпионом. Король высоко оценил его службу, а дом, который Этьен Ле Лу благодаря его благоволению построил из розового кирпича, белого камня, и с высокой тонкого шифера крышей, в самом деле очень красив.

Франциск хорошо знает этот дом. Ребенком он часто играл в нем. Знает он и о подземном ходе, соединяющем его с замком. Этот подземный ход, вероятно, был очень удобным во времена Этьена Ле Лу, но абсолютно бесполезен для Франциска. Ему нет необходимости прятаться, чтобы увидеться со своим художником.

Сегодня он впервые наносит ему визит. Просто-напросто королю хочется посмотреть, как устроился мастер. Возможно, это только предлог, под которым прячется его любопытство: любопытство, вызванное желанием увидеть полотна, прибывшие из Италии. И тотчас же по приезде он получает возможность на них посмотреть, так как Леонардо их не скрывает. У него всего два полотна, одно лучше другого: Святая Анна с Непорочной Девой и Ребенком, и Святой Иоанн Креститель. И король очарован этой красотой. Есть ли еще на свете что-либо более прекрасное, чем эти две картины?

Кажется, есть и еще одно полотно. Не в силах скрыть своего любопытства, король признается в истинной цели своего визита. Откуда ему это известно? Кто сказал Франциску, что художник привез еще одну картину, поменьше, которую он не желает показывать? Портрет женщины, который мастер держит в секрете.

Возможно, вопрос короля застал врасплох Леонардо да Винчи. Он немного побледнел, и взгляд его потух. Впрочем, этому королю, скорее другу, чем господину, можно сказать правду. Слухи оказались правдивыми: у него есть еще один портрет, довольно старая его работа, но которой он дорожит больше, чем своей собственной жизнью. И так как он знает, что нельзя перечить желаниям короля, он идет за картиной, проскользнув в велюровую комнату, в которой она спрятана, и выносит оттуда изображение темноволосой женщины в черном, чьи длинные волосы наполовину скрыты легкой прозрачной тканью и руки которой покоятся одна на другой. Вдали вырисовываются река и скалы. Красота женщины захватывает, но особенно поражает едва уловимая, загадочная улыбка, смягчающая рисунок ее губ.

У короля захватывает дух, он быстро встает. Долго с восхищением смотрит он на необыкновенную картину, и, кажется, не может отвести взгляд. Когда он приходит в себя, то немедленно просит художника продать ему этот портрет, обещая осыпать его золотом. Он даст три… нет, четыре тысячи экю! Но Леонардо отказывается. Продать этот портрет для него означало бы продать свою душу. Он никогда никого не любил так, как эту модель… И так как чувствует, что Франциск сможет его понять, он рассказывает ему историю этого портрета.

Эту даму звали Лизой Герардини. Она была неаполитанкой, но вышла замуж за богатого флорентийца по имени Франческо дель Джиокондо, сколотившего состояние на продаже кожаных изделий. Конечно, этот брак был не совсем удачным: мужу было 50 лет, а жене всего двадцать. Он был тщеславным мужланом, а Лиза происходила хотя и из бедной, но очень достойной семьи. Разоренные французским вторжением, осуществленным Карлом VIII, ее родители были очень обрадованы возможности отдать свою дочь, красивую бесприданницу, этому флорентийскому торговцу, который к тому моменту был дважды вдовцом.

Однажды Джиокондо заказывает Леонардо да Винчи портрет своей жены. Вовсе не из любви к искусству, но из-за обычая, принятого в богатых кругах Флоренции: заказывать портреты, дабы оставить свои изображения последующим поколениям.

Художник чуть было не отказался, представив себе жену этого старикашки такой же глупой и уродливой, как и он сам. Все же он согласился, потому что его ученик Джиованни Бельтрафио заверил его, что дама молода и необычайно красива.

Мона (сокращенное от «мадонна», что означало «мадам») Лиза приходит позировать, и Леонардо видит только ее. Он настолько охвачен чувством восхищения к ней, что даже по истечении трех лет портрет все еще не закончен.

По правде говоря, Франческо дель Джиокондо не очень нравились визиты художника к нему: они сопровождались всегда крупными суммами денег, которые приходилось платить. Ему достаточно было и того, что вся Флоренция знала о том, что великий да Винчи делает портрет его жены. Однако художник и не думал покидать его дом. Тогда он объявил Леонардо о своем намерении увезти жену в Неаполь по семейным делам.

Скрепя сердце, Леонардо расстается с Лизой, утешая себя тем, что портрет, дорогой ему, остается с ним. Ему приходится долго ждать новой встречи. Но в один прекрасный день случай сводит его лицом к лицу с Джиокондо на улице во Флоренции. Он сообщает художнику, что Лиза умерла несколько месяцев назад в Лагонеро. Он говорит ему также, что собирается снова жениться и что теперь он опасается, что портрет этот не понравится его невесте. И потом ведь нужно за него заплатить… Но ни за какие деньги Леонардо не согласился бы теперь отдать милый его сердцу портрет.

Вот какую историю рассказал художник Франциску I. Так ли было все на самом деле, или здесь кроется что-то еще? Секрет улыбки Джоконды никогда не будет раскрыт, но к чему Леонардо да Винчи говорить не правду?

Мы знаем точно только то, что король не хотел отказаться от мысли завладеть этой картиной. Он предложил четыре тысячи экю и собирался их заплатить… но, чтобы не разбивать сердце старому художнику, он пообещал, что Джоконда станет достоянием королевской коллекции только после смерти ее автора. Художник умер 2 мая 1519 года в Кло-Люсе. А историю эту поведал миру Вазари, которому в свою очередь об этом рассказал Франческо Мельци, любимый ученик гениального художника. Вот как он описал кончину мастера:

«Король часто навещал его по-дружески и в этот день тоже внезапно появился. Из уважения к королю Леонардо привстал на своей кровати и поведал ему о своей болезни, извиняясь перед Богом и людьми за то, что не сделал для своего искусства всего того, что мог бы сделать. Сам король поддерживал его голову и, почувствовав, что это самая великая почесть, которая только может быть оказана на этой земле, великий мастер испустил дух на руках у короля…»

Быль? Легенда? Как бы там ни было, а картина эта прекрасна.

Сегодня Кло-Люсе принадлежит Сен-Бризу, который относится к замку с ревнивой заботой.

Расположенный в узкой и извилистой долине старого Суасона, замок де Ковр представлял собой великолепное произведение искусства во времена, когда владела им семья д'Эстре; и особенно в то время, когда самая красивая из их дочерей смогла накрепко привязать к своей лучистой улыбке самого увлекающегося из королей. К сожалению, замок сохранил лишь кое – какие следы эпохи Возрождения в более современном ансамбле. Но отголоски этой немного безумной истории королевской любви еще живут в долине.

Осенью 1590 года король Генрих IV чувствовал себя не в лучшей форме. После смерти Генриха III, внезапно наступившей 15 месяцев назад, его преемник познал бремя нескончаемых войн с Лигой и ее несносными предводителями: господами де Лорен. Во всяком случае с теми, кто остался после дела Блуа. Победы, символом которых служил белый плюмаж Беарнца, периодически сменялись неразрешимыми проблемами, навязанными Парижем своему королю.

И тогда Генрих говорил себе, что в его жизни чего-то недостает. Париж не унимался, а король страдал от того, что сердце его не было наполнено нежным чувством любви, которое было необходимо ему, как воздух. Его унылое и грустное лицо контрастировало с веселой физиономией его оруженосца, красивого, любезного и галантного Роже де Беллегарда.

– Чему это ты так улыбаешься, Беллегард?

– Ах, сир, если бы вы знали, что за ангелочек ждет меня в Компьене, куда мы с вами направляемся!

И Генрих принялся расспрашивать, а молодой человек отвечать: его любовь ждет его в замке де Ковр, что недалеко от Компьена. Беллегард в самом деле был без ума от великолепной Габриеллы, старшей дочери графа Антуана д'Эстре, и он надеялся в скором времени официально попросить ее руки.

Этого было достаточно, чтобы вернуть Генриху вкус к жизни. Фуан де Компьен! Туда они отправятся позднее. Сейчас главное устроить встречу влюбленных и – удовлетворить любопытство короля.

Он не только не был разочарован, но понял, что безнадежно влюблен, как только увидел Габриеллу, это белоснежное чудо, чья красота затмевала великолепие родового замка. Габриелле – семнадцать, и она на двадцать лет моложе короля. Она вся светится молодостью и здоровьем. Устоять перед ней невозможно, и Генрих принимается ухаживать за красавицей, но та смотрит лишь на Беллегарда. Она настолько сдержана со своим воздыхателем-королем, что, обиженный и уязвленный, он уезжает в Компьен, дав понять своему оруженосцу, что влюблен в Габриеллу д'Эстре и не намерен ее с кем-либо делить, даже с ним, Беллегардом, которому лучше забыть о ней…

Горячая кровь Беллегарда дает о себе знать, и он едва сдерживает себя от того, чтобы хорошенько проучить нахального Беарнца. Но, так как он служит при дворе и не может не заботиться о своем будущем, он сдерживает свой первый порыв и дает себе время подумать: настаивать на своих правах сейчас, когда король настроен так решительно, означает его неминуемое изгнание от двора. Тогда как уступить – значит доказать свое великодушие и, возможно, заслужить еще большее доверие. Беллегард уверен в Габриелле: девушка сумеет защитить свою любовь. И он принимает разумное решение – на какое-то время удалиться.

Счастливый Генрих спешит пригласить семью д'Эстре посетить его лагерь в Компьене. Габриелла едет в сопровождении своего отца, ловкой тетушки, госпожи де Сур-ди и сестры Дианы. Остальные остаются дома. Девушка печалится: у нее нет никаких новостей от Беллегарда и она только и мечтает, как бы отомстить за все это королю. И она начинает флиртовать с герцогом де Лонгвилем, к которому она больше расположена. Естественно, такое поведение вызывает у Генриха протест.. и откровенный ответ девушки: ее сердце целиком и полностью принадлежит господину де Беллегарду, а король лишь понапрасну теряет время. И она возвращается в Ковр, оставляя глубокую рану в сердце Генриха, однако вовсе не умерив его пыл. Король знает, что не сможет ждать слишком долго и вскоре вновь увидит красавицу.