Карен Рэнни - Любовь и бесчестье

Монтгомери убрал руки с груди и заложил их за спину, а ноги широко расставил.

– После этого мне стало безразлично, что будет со мной, – сказал Монтгомери. – Корпус воздушной обороны был распущен, а я приписан к полку. Когда война наконец закончилась, я вернулся в Виргинию. Тогда-то Эдмунд и нашел меня.

Она не знала, что сказать.

– В Виргинии не осталось ничего, кроме воспоминаний, Вероника. Воспоминаний о моей вине и о моей гордости.

– Почему ты не вернулся, когда она тебе написала?

– Мои воздухоплавательные аппараты, – ответил он с самоуничижающей полуулыбкой. – Я носился с идеей использовать их в войне, показать генералам, как посредством интеллекта можно проникнуть на территорию врага, никого не подвергая опасности. Но позже я осознал политику военных. Я провел недели, споря с ними. Я писал письма генералам после того, как мой корпус расформировали, пытался убедить всех найти средства для такого подразделения. Но в конечном итоге все это потеряло смысл.

Между ними установилось и все тянулось молчание, но, когда Монтгомери попытался проводить ее обратно в вагон, Вероника покачала головой и положила руку ему на грудь прямо над сердцем.

– Почему ты думаешь, что смог бы ее спасти, если бы вернулся в Гленигл?

– Что ты хочешь сказать?

– Каждую ночь долгие месяцы после гибели моих родителей я вновь и вновь мысленно проигрывала происшедшее. Если бы я настояла на том, чтобы вернуться в дом и спасти мою мать, то спасла бы их обоих. Если бы не спала, проверила лампы, удостоверилась, что печь не слишком сильно раскалилась, то, возможно, несчастья бы не произошло. Не знаю, Монтгомери. Возможно, мы имеем дело только с реальностью, с тем, что уже случилось, и не должны притворяться, что все могло бы быть иначе.

– Жизнь не предоставляет нам выбора.

Вероника усмехнулась:

– Да, это так. Что бы ты выбрал, Монтгомери? Видеть в ней только мрак и отчаяние? Почему бы нам не выбрать немного радости и счастья?

– Но это не жизнь, Вероника.

– О, Монтгомери! Именно это и есть жизнь, а вовсе не то, что мы испытали за последние несколько лет.

Похоже, его удивили ее слова.

– Я бы не стала забывать том, что с тобой случилось, Монтгомери, не стала бы сбрасывать этого со счетов. Знаю, что это звучит жестоко, но случившееся сделало тебя таким, какой ты сегодня. Ты обращаешься с людьми достойно и с уважением. Ты обеспечил мое будущее, чтобы я никогда больше не оказалась в положении Кэролайн. Теперь я это понимаю. И все же то, что случилось с тобой, заставило тебя отстраниться от жизни. Однако твоя жизнь будет продолжаться независимо от твоей воли и участия, хочешь ты того или нет, Монтгомери. Я это отлично знаю.

Он нахмурился.

– Кэролайн должна была сказать тебе, что требуется. Она должна была сказать тебе: «Монтгомери, возвращайся домой. Мы умираем от голода. Нам нужна помощь».

– Ее вырастили не так, как тебя. Она не обладала такой прямотой.

– Значит, предполагалось, будто ты сам догадаешься, что нужно делать? Предполагалось, что ты должен был угадать ее мысли и желания? Я обладаю «даром», Монтгомери, но даже я не могла бы этого угадать.

– Ты высмеиваешь мое прошлое, Вероника.

– Нет, – сказала она, качая головой. – Не высмеиваю. Просто не могу понять, почему ты сожалеешь о своих действиях, Монтгомери. Но как можно сожалеть о том, что не случилось? К тому же, – добавила она, – Кэролайн не хотела бы этого.

– Как ты можешь знать? – спросил он, чувствуя, как в углах его губ зарождается улыбка.

– Потому что ты чувствуешь ее. Потому что ее мысли с тобой. Потому что ты любил ее, а она тебя.

– И этого достаточно? Достаточно любви?

Она кивнула:

– Конечно, Монтгомери. Конечно, этого достаточно.

Он готов был что-то сказать, но на нижней ступеньке вдруг появился пассажир. Монтгомери посторонился, взял ее за локоть и прошептал ей на ухо:

– Возвращайся со мной домой.

– У меня есть дело, – ответила Вероника и рассказала ему о бабушке Элспет.

– Опять это проклятое зеркало.

– Если бы не это зеркало, – сказала Вероника, – мы бы не встретились.

Монтгомери улыбнулся, и ямочки на его щеках стали заметнее.

– Мы бы встретились, Вероника. Что-то подсказывает мне, что судьба позаботилась бы об этом.

Она не была уверена, что и в самом деле услышала то, что он произнес потом, поскольку подобное замечание было совсем не в духе Монтгомери.

– А возможно, духи послали мне тебя.

Вершины Северного нагорья уступили место холмам Перта, как если бы эта часть Шотландии была древнее и горы износились до кочек. Килмарин, гнездо Туллохов, находился на вершине самого высокого холма, и добраться до него было можно только по извилистой горной дороге. Прочная шотландская крепость из темно-красного кирпича, высотой в четыре этажа не выглядела гостеприимной.

– Коттедж бабушки находится немного в стороне от самого Килмарина, – сказала Элспет. – Бабушка не любила, когда кругом слишком много людей.

Она в смущении посмотрела на Монтгомери.

– Из ее коттеджа открывается отличный вид на дорогу. Как и из Килмарина, – добавила Элспет, поднимая глаза на замок. – Она известна тем, что швыряла сверху разные вещи на заблудившихся людей, по ошибке выбравших верхнюю дорогу.

– Наверное, лучше, если ты отправишься вперед, – предложила Вероника.

– О, она меня не узнает, – возразила с легкостью Элспет. – Ее зрение понемногу убывает.

Монтгомери посмотрел на девушку, и на его губах появилась легкая улыбка.

– Твоя бабушка напоминает мою тетю Мэдди.

Вероника вопросительно посмотрела на него.

– Она сестра моей матери, – пояснил он, – и имела обыкновение носить сорочку поверх одежды.

Вероника прижала руку к губам.

– Все в порядке. Просто она любила всех смешить. И приходила в восторг, шокируя моего отца. Помню, как однажды в детстве я видел его беснующимся, когда тетя Мэдди запустила живую курицу в его библиотеку.

– И что с ней случилось? – спросила Вероника и тотчас же пожалела о своем вопросе, потому что меньше всего ей хотелось снова повергать мужа в печаль.

Улыбка Монтгомери потускнела.

– Однажды она вывела лодку на середину реки и утопилась.

Вероника взяла его руку и переплела свои пальцы с его пальцами.

– Сожалею.

– Я приходил к ней на могилу и разговаривал с ней. И всегда у меня возникало чувство, будто она рядом и слышит меня. Это одна из причин, почему я тоскую по Виргинии.

– По могилам?

Он посмотрел на их переплетенные пальцы.

– По воспоминаниям.

– Воспоминания мы храним в сердце, – сказала Вероника тихо. – Как я храню память о родителях. Мои родители здесь, а не в той черной яме в земле.

Путешествие из Инвернесса заняло больше времени, чем Вероника предполагала. Они ехали ночью, но на полпути в Перт остановились у дороги и простояли там несколько часов. Она уснула, положив голову на плечо Монтгомери. На рассвете они прибыли в город и после завтрака предпочли отправиться к бабушке Элспет вместо того, чтобы остановиться в каком-нибудь из отелей.

Наемный экипаж с трудом преодолевал крутой подъем, и несколько раз Вероника хотела было передумать и вернуться в Донкастер-Холл. Но карета не смогла бы развернуться на столь узкой дороге, и оставалось только продолжать путь. Вероника крепко сжимала руку Монтгомери и старалась сосредоточиться на том, чтобы почувствовать настроение остальных пассажиров.

И Элспет и Роберт излучали удовлетворение. Их любовь друг к другу была полной и безусловной, простой и искренней. Она не сомневалась в том, что счастье Элспет, именно такое, как открыло ей зеркало Туллох Сгатхан, сбылось. А что угадывалось в Монтгомери? Как и всегда, Вероника ощущала бурю противоборствующих чувств: любопытство, облегчение и столь неожиданное счастье, что она невольно улыбнулась.

К общей радости, они теперь повернули на запад и некоторое время удалялись от крепости, пока наконец карета не остановилась.

Вероника смотрела на плато, ничуть не удивленная видом одинокого коттеджа посреди него. Вершина холма была будто срезана, а в центре него воздвигнут домик старой Мэри. Этот дом скорее походил не на коттедж, а на хижину, и ее вид напоминал перевернутую чашку. Стены вдавились внутрь, несомненно, из-за тяжести соломенной крыши.

Они вышли из кареты и медленно направились к дому, и по мере их приближения к нему Вероника насчитала не менее трех птичьих гнезд на соломенной кровле. Рыжая белка перебежала им дорогу, поднялась на задние лапки и сердито что-то залопотала, а потом скрылась.

– Я пойду вперед, ваша милость, если вы не против, – сказала Элспет. – Предупрежу бабушку, что к ней пожаловали гости.

Вероника кивнула. Элспет и Робби пошепталась, после чего тот вернулся в карету. У Монтгомери был такой вид, будто он охотно последовал бы его примеру, но передумал и остался на месте.

– Тебе не обязательно оставаться, – сказала Вероника. Она не хотела делиться с мужем своей тайной беседой со старой Мэри. Она никогда не говорила ему о видении в зеркале и теперь не знала, как об этом рассказать.

Монтгомери не стал возражать, по-видимому, благодарный за то, что она избавила его от встречи с прорицательницей. А кем же еще могла быть эта старая Мэри? Она смотрела, как он удаляется. Но вместо того чтобы присоединиться к Робби, Монтгомери повернул налево и направился к соседнему холму.

– Леди Фэрфакс?

Вероника повернулась и увидела Элспет, выглядывавшую из двери.

– Бабушка ждет вас.

Вероника набрала в грудь воздуха и вошла в дом. Монтгомери добрался до вершины соседнего холма, обращенного к Килмарину и его окрестностям.

Он нуждался не столько в прогулке, сколько в уединении. От зрелища, открывавшегося с вершины холма, захватывало дух.

Холодное синее небо нависало над зелеными холмами, чью яркую зелень оттеняла река, переливавшаяся вдали серебром.