Джастин улыбается:

– Ну-ну, братишка, не хочешь поделиться опытом?..


– Вам обязательно нужно принимать что-нибудь от изжоги, мистер Конвей, – слышу я, это на кухне Фрэнки разговаривает с папой.

– Что, например? – спрашивает папа, наслаждаясь обществом двух девушек.

– Кристиан принимает от нее лекарство, – вступает Кейт, и до меня доносится лепетание Сэма.

Папа отвечает ему, подражая бессмысленному лепету.

– Оно называется… м-м-м… – Кейт задумывается. – Не могу вспомнить…

– Ты такая же, как и я, – говорит ей папа. – У тебя тоже НМНЧЗ.

– Что это?

– Не. Могу. Ни. Черта. Запом…

– Я спускаюсь! – кричу я вниз Кейт, Фрэнки и папе.

– Ура! – вопит Фрэнки.

– Давай, я включила камеру, – кричит Кейт.

Папа изображает на губах туш, пока я иду по лестнице, и я начинаю смеяться. Спускаясь, ни на секунду не отвожу глаз от маминой фотографии на столике в прихожей, а она смотрит на меня. Подмигиваю ей, проходя мимо.

Как только я спускаюсь в прихожую и поворачиваюсь к ним, стоящим на кухне, они все затихают.

Моя улыбка меркнет.

– Что такое?

– О Джойс! Ты чудесно выглядишь, – шепчет Фрэнки, как будто сообщает ужасную новость.

Я вздыхаю с облегчением и вхожу в кухню.

– Повернись. – Кейт снимает на камеру.

Я верчусь в своем новом красном платье, а Сэм хлопает пухленькими ладошками.

– Мистер Конвей, а вам-то как? Нравится? – Фрэнки слегка подталкивает его локтем. – Разве не красавица?

Мы все поворачиваемся к папе, который молчит, в его глазах блестят слезы. Он быстро кивает – у него нет слов.

– Папа! – Я протягиваю руки и обнимаю его. – Это всего лишь новое платье.

– Ты чудесно выглядишь, дорогая, – выдавливает он. – Иди и срази его наповал, детка. – Он целует меня в щеку и устремляется в гостиную, смущенный этим проявлением чувств.

– Ну, – улыбаясь, говорит Фрэнки, – ты решила, что будет сегодня вечером: ужин или опера?

– Я все еще не знаю.

– Он пригласил тебя на ужин, – говорит Кейт. – Почему ты думаешь, что он скорее пойдет в театр?

– Потому что, во-первых, он не приглашал меня на ужин. Это сделала его невестка. И не я сказала «да». Это сделала ты. – Я пристально смотрю на Кейт. – Мне кажется, что его убивает неведение относительно того, чью жизнь он спас. По-моему, он колебался, когда выходил из магазина, вам не кажется?

– Прекрати выдумывать чепуху, – говорит Фрэнки. – Он пригласил тебя на ужин, вот и иди на него.

– Но казалось, что он чувствует себя виноватым, подводя человека, ждущего его в театре.

– Не уверена, – возражает Кейт. – Казалось, что он очень хочет поужинать с тобой.

– Это сложный вопрос, – подводит итог Фрэнки. – Не хотела бы я оказаться в твоей шкуре.

– Шкуру-то, пожалуй, припасла я, – обиженно говорит Кейт.

Мы еще какое-то время талдычим одно и то же, и когда они уходят, я продолжаю взвешивать плюсы и минусы обеих ситуаций, пока голова не начинает кружиться так сильно, что я уже не в состоянии ни о чем думать. Когда приезжает такси, папа провожает меня до двери.

– Я не знаю, о чем вы, девочки, так серьезно разговаривали, но знаю, что тебе нужно принять какое-то решение. Ты его приняла? – мягко спрашивает папа.

– Не знаю, папа. – Я с трудом сглатываю. – Я не знаю, какое решение правильное.

– Да знаешь! Ты всегда шла по собственному пути, дорогая. Всегда.

– Что ты имеешь в виду?

Он смотрит в сад:

– Видишь ту тропинку?

– Садовую дорожку?

Он качает головой и показывает тропку на газоне, где трава примята и слегка проглядывает земля. – Ты проложила эту дорожку.

– Что? – Теперь я озадачена.

– Когда была маленькой, – улыбается он. – В садоводстве мы называем их «линиями желаний». Это тропинки и дорожки, которые люди прокладывают для самих себя. Ты всегда избегала путей, проложенных другими людьми, дорогая. Ты всегда шла своей собственной дорогой, даже если в итоге приходила к тому же, что и они. Ты никогда не пользовалась проторенными дорожками. – Он тихо смеется. – Нет, никогда. Ты бесспорно дочь своей матери: срезаешь углы, прокладываешь свои тропинки, в то время как я остался бы на знакомой дороге и сделал бы большой крюк. – Он улыбается, вспоминая.

Мы разглядываем вытоптанную ленту примятой травы, ведущую через сад к дорожке.

– «Линии желаний», – повторяю я, видя себя маленькой девочкой, подростком, взрослой женщиной, каждой раз срезающей угол на этом участке газона. – Наверное, желание не похоже на прямую. Нет прямого пути, чтобы добраться туда, куда хочешь.

– Ты знаешь, что ты будешь сейчас делать? – спрашивает он, когда приезжает такси.

Я улыбаюсь и целую его в лоб:

– Знаю.

Глава тридцать девятая

Я вылезаю из такси на Стивенс-Грин и вижу столпотворение у входа в театр «Гэйети»: нарядные люди спешат на спектакль Национальной Ирландской оперы. Я никогда раньше не была в опере, только видела записи по телевизору, и от волнения, предвкушения чуда и надежды на успешное осуществление моего плана меня трясет как в лихорадке. Я боюсь, что Джастин, увидев меня, рассердится, хотя сама не знаю, с чего я взяла, что он должен рассердиться.

Я останавливаюсь посреди улицы между отелем «Шелбурн» и театром «Гэйети», смотрю то на отель, то на театр, потом закрываю глаза, нимало не беспокоясь о том, какое впечатление произвожу на окружающих. Я хочу ощутить толчок. Куда идти? Направо в «Шелбурн»? Налево в «Гэйети»? Сердце бухает у меня в груди. Куда пойти? Куда пойти?

Я поворачиваюсь и уверенно шагаю к театру. Покупаю в шумном фойе программку и направляюсь к своему месту. В буфет забегать некогда: если он меня опередит, я себе никогда этого не прощу. Я заказала самые дорогие билеты, и у меня первый ряд партера – неслыханная удача!

Я сажусь в красное бархатное кресло – подол моего красного платья драпируется красивыми складками, сумочка на коленях, одолженные у Кейт туфельки изящно поблескивают. Прямо передо мной оркестровая яма, откуда доносятся звуки настраивающихся инструментов – самая прекрасная из существующих на земле дисгармоний.

Вокруг меня зрители суетливо рассаживаются, кто-то переговаривается, кто-то посмеивается, кто-то перелистывает программку, ярусы заполняются. Все движется и гудит, как в улье. Ряды балконов напоминают живые пчелиные соты, воздух насыщен медовыми ароматами духов.

Я бросаю взгляд на соседнее пустое кресло, и меня пробирает дрожь возбуждения.

В микрофон объявляют, что представление начнется через пять минут и опоздавшим придется все первое действие провести за дверями зала, слушая оперу через трансляторы.

Скорее, Джастин, скорее, молю я, ерзая как на иголках.


Джастин быстрым шагом выходит из своего отеля на Килдэр-стрит. Он только что из душа, но рубашка уже липнет к телу, а по лбу сбегают струйки пота. Внезапно он останавливается. У него за спиной отель «Шелбурн», впереди театр «Гэйети».

Он закрывает глаза и делает глубокий вдох, набирая полные легкие холодного октябрьского воздуха.

Куда пойти? Куда пойти?


Представление началось, а я кошу глазом на дверь справа. Рядом со мной пустое кресло, от одного вида которого у меня сжимается горло. На сцене страстно заливается сопрано, но я, к раздражению соседей, поворачиваюсь лицом к двери. Несмотря на строгое объявление, нескольких человек все же впустили и провели на их места. Если Джастин не поторопится, до антракта ему не удастся проникнуть в зал. Мы с певицей дышим сейчас в унисон, потому что тот факт, что между нами теперь только одна дверь, сам по себе опера. Я опять поворачиваюсь к двери и замираю, потому что она открывается.


Джастин входит в дверь, и все головы поворачиваются к нему. Жутко нервничая, он ищет взглядом Джойс.

К нему уже спешит метрдотель:

– Добро пожаловать, сэр. Чем могу служить?

– Добрый вечер. Я забронировал столик на двоих на имя Хичкока. – Джастин затравленно оглядывается, вынимает платок и промокает им лоб. – Дама уже здесь?

– Нет, сэр. Вы пришли первым. Провести вас к столику или сначала что-нибудь выпьете?

– Я сяду за столик.

Если она меня опередит, я себе этого не прощу.

Его проводили к столику в самом центре зала.

– Вам нравится?

– А нет местечка поуютнее? Скажем, поближе к стене?

– К сожалению, сэр, других свободных столиков сейчас нет. Делая заказ, вы оговаривали какие-нибудь условия?

– Нет. Ну ничего, здесь тоже прекрасно.

Он садится на стул, услужливо выдвинутый метрдотелем, и тут же вокруг него начинают кружиться официанты, наливая минералку, раскладывая салфетки, поднося хлеб.

– Хотите взглянуть на меню, сэр, или дождетесь прихода дамы?

– Спасибо, я подожду.


Прошел час. Несколько раз открывалась дверь, и опоздавшие пробирались к своим местам, но Джастина нет как нет. Соседнее кресло пустует. Сидящая по другую сторону от него женщина ловит мой сумасшедший и алчный взгляд, которым я встречаю каждого входящего, и сочувственно улыбается. Я чуть не плачу от чувства одиночества, охватившего меня в этом набитом людьми зале, наполненном дивными звуками. Наконец занавес падает, зажигается свет, и все зрители вскакивают и устремляются в буфет, в курительную или просто прошвырнуться по фойе.

Я сижу и жду.

Чувство одиночества во мне нарастает, но растет и надежда. Он, может быть, еще придет. Может быть, он поймет, что для него это так же важно, как для меня. Ужин с женщиной, которую он видел всего несколько раз в жизни, или вечер с тем, кого он спас, кто повиновался его желаниям и кто ему бесконечно предан.

Неужели второе не перевесит?


– Принести вам меню, сэр?

– Хм!

Он смотрит на часы: половина девятого. Они договаривались на восемь. Сердце у Джастина падает, но, как сорвавшийся в море валун затопляет вода, его затопляет надежда.