Сесилия Ахерн - Люблю твои воспоминания

Я широко улыбаюсь им дрожащими губами и лезу в карман за связкой ключей.

– Твои волосы… Ты выглядишь другим человеком!

– Привет, Линда, привет Джо. – Я протягиваю руку, чтобы поздороваться с ними.

Но у Линды другие намерения, она желает обнять меня, крепко обнять. Очень мило, конечно, но все наше знакомство ограничивается тем, что более месяца назад я показала ей три дома, и уже тогда она меня удивила: потрогала мой практически плоский живот, узнав, что я беременна. Это было неприятно – мое тело перестало принадлежать только мне, стало собственностью чужого человека. Меня это ужасно раздражало весь месяц.

Я поворачиваю ключ в замке, пропускаю их вперед.

– О! – радостно выдыхает она, а ее муж улыбается и берет ее за руку.

Я вспоминаю, как мы с Конором десять лет назад приехали посмотреть этот дом, который только что освободила пожилая женщина, обитавшая здесь в одиночестве двадцать лет. Я все вспоминаю, и неожиданно прошлое будто становится настоящим, а я сама – привидением.

В доме тогда стоял ужасный запах старых ковров. Полы скрипели. Мы увидели гниющие оконные рамы и такие старые обои, что они успели не один раз выйти из моды, снова войти в нее и опять выйти. Было понятно, что на ремонт уйдет прорва денег, но мы полюбили этот дом, как только очутились там, где сейчас стоят Линда и ее муж.

Тогда у нас все было впереди, Конор был Конором, которого я любила, а я была прежней – идеальная пара. Потом Конор превратился в того, кем он является сейчас, а я стала той Джойс, которую он больше не любит. По мере того как дом делался все комфортабельнее и красивее, наши отношения становились все хуже и хуже. Первую ночь в нашем доме мы провели на ковре, покрытом кошачьей шерстью, и были совершенно счастливы. Позже каждый изъян нашего брака мы пытались исправить, покупая новый диван, заменяя двери и щелястые рамы. Если бы мы потратили столько же времени и сил на поддержание наших отношений, вместо того чтобы украшать дом! Никто из нас не подумал о том, как избавиться от холодных ветров, разрушающих наш брак. Они свистели сквозь расширяющиеся щели, но мы не обращали на это внимания, пока однажды утром оба не проснулись в ледяном холоде.

– Я покажу вам первый этаж, но… э-э… – Я смотрю на дверь детской, больше не пульсирующей как в тот день, когда я вернулась домой. Теперь это просто дверь, безмолвная и неподвижная. Выполняющая свою функцию. И все. – А второй этаж вы осмотрите сами.

– Хозяева все еще живут здесь? – спрашивает Линда.

Я смотрю по сторонам:

– Нет. Нет, они давно уехали.

Пока Джастин идет по коридору в туалет, он читает таблички на каждой двери в поисках кабинета Сары. Он не знает, с чего начать, но, может быть, если он найдет папку, в которой находятся документы, касающиеся сдачи крови в Тринити-колледже в начале осени, он будет ближе к разгадке.

Он видит ее имя на двери и осторожно стучит. Не получив ответа, он входит и тихо закрывает ее за собой. Быстро оглядывается по сторонам: на полках лежат стопки папок. Он бросается к ним и лихорадочно перебирает, пытаясь найти нужную. Через несколько секунд ручка двери поворачивается. Он бросает папку и замирает. На него смотрит изумленная Сара:

– Джастин? Что ты делаешь в моем кабинете?

Ты умный человек, придумай что-нибудь!

– Я заблудился.

Она скрещивает руки на груди:

– Почему бы тебе не сказать мне правду?

– Я шел обратно, увидел твое имя на двери и подумал: дай-ка зайду и посмотрю, как выглядит ее кабинет. Понимаешь, у меня есть такой пунктик – я верю, что кабинет отражает личность своего хозяина. И я подумал, что, если у нас есть будущ…

– У нас нет будущего.

– О, понимаю. Но если бы мы были вмест…

– Нет.

Он рассматривает ее стол и замечает фотографию, на которой Сара обнимает маленькую светловолосую девочку и мужчину. Они радостно позируют все вместе на пляже.

Она следует за его взглядом:

– Это моя дочь Молли. – И сжимает губы, злясь на себя: зачем сказала?

– У тебя есть дочь? – Джастин тянется к рамке, замирает перед тем, как дотронуться до нее, и взглядом спрашивает у Сары разрешения.

Она кивает, и он берет рамку в руки:

– Красивая девочка.

– Да.

– Сколько ей лет?

– Шесть.

– Не знал, что у тебя есть дочь.

– Ты многого обо мне не знаешь. На свиданиях тебе никогда не хватало времени поговорить о чем-нибудь, кроме себя самого.

Джастин внутренне сжимается:

– Сара, мне так жаль.

– Ты это уже сказал, и очень искренне, прямо перед тем, как пришел в мой кабинет и начал что-то вынюхивать.

– Я не вынюх…

Взглядом она пресекает его вранье, осторожно берет фотографию у него из рук. Ее переполняет разочарование, но это не первый раз, когда ее ожидания обманывает идиот вроде Джастина.

– А мужчина на фотографии?

Она выглядит печальной, когда рассматривает снимок, потом ставит его на стол и тихо говорит:

– Раньше я была бы рада рассказать тебе о нем. По крайней мере два раза я пыталась это сделать.

– Мне очень жаль, – в который уже раз повторяет он, чувствуя себя полным ничтожеством. – Теперь я слушаю.

– Кажется, ты говорил, что тебе нужно успеть на самолет, – бросает она.

– Верно. – Он кивает и идет к двери. – Мне очень, очень жаль и ужасно стыдно, я сам себе противен. – И Джастин вдруг понимает, что говорит это от чистого сердца. – Со мной сейчас происходят очень странные вещи.

– А ты знаешь хоть одного человека без проблем? Мы все время от времени вынуждены окунаться в дерь-мо, Джастин. Только, пожалуйста, не надо погружать меня в свое.

– Все правильно. – Он снова кивает и еще раз смотрит на нее с извиняющейся и смущенной улыбкой, затем выходит из ее кабинета и бежит вниз по лестнице к машине, продолжая ощущать собственное ничтожество.

– Что это?

– Не знаю.

– Просто протри его.

– Нет, сам протри.

– Ты когда-нибудь видела что-нибудь подобное?

– Да, возможно.

– Что значит «возможно»? Либо видела, либо нет.

– Не умничай!

– Я не умничаю, просто пытаюсь понять, что это. Думаешь, это можно отчистить?

– Не знаю, давай спросим Джойс.

Я слышу, как Линда и Джо тихо переговариваются в холле. Я предоставила их самим себе и стою на небольшой кухне, пью черный кофе, смотрю на мамин розовый куст в конце сада и вижу Джойс и Конора, жарким летом принимающих солнечные ванны на траве под грохот радио.

– Джойс, можно тебе кое-что показать?

– Конечно.

Я ставлю на стол чашку, прохожу мимо призрачного Конора, делающего свою знаменитую лазанью, мимо призрачной Джойс в пижаме, сидящей в любимом кресле с батончиком «Марс» в руке, и выхожу в холл. Они стоят на коленях, рассматривая пятно у лестницы. Мое пятно.

– Может, это вино, – говорит Джо, глядя вверх на меня. – Хозяева что-нибудь говорили о пятне?

– Э-э… – Ноги у меня мелко трясутся, и на секунду мне кажется, что сейчас у меня подогнутся колени. Я протягиваю руку, чтобы ухватиться за перила, и делаю вид, что наклоняюсь и внимательно его рассматриваю. Закрываю глаза:

– Насколько я знаю, его уже несколько раз чистили. Вы хотите оставить ковровое покрытие?

Линда задумывается, с гримаской осматривает лестницу и все вокруг, оценивая мои декораторские решения, морщит нос:

– Нет, полагаю, нет. Думаю, деревянный пол будет прекрасно смотреться. Ты согласен? – обращается она к Джо.

– Ага, – кивает он. – Например светлый дуб.

– Вот именно, – соглашается она. – Нет, не думаю, что мы оставим ковровое покрытие.

Я не собиралась сознательно скрывать от них информацию о владельцах, в этом нет никакого смысла, потому что они все равно увидят фамилию в контракте. Думала, они знают, что это мой дом, но, оказывается, они этого не поняли, а мне не хотелось ставить их в неловкое положение, сообщая об этом сейчас, когда они отмечают недостатки в убранстве, планировке комнат, странные запахи и звуки, к которым они не привыкли, а я даже не замечала.

– Похоже, вам тут нравится. – Я улыбаюсь, глядя на их радостные лица, раскрасневшиеся оттого, что они наконец нашли место, где чувствуют себя как дома.

– Так и есть, – улыбается Линда. – Вы же знаете, у нас были нелегкие времена. Теперь все наладилось, нам нужно выбраться из старой квартиры, найти что-то побольше. И как можно скорее, принимая во внимание, что семья увеличивается, вернее, пока только я увеличиваюсь, – нервно шутит она, и я замечаю маленькую выпуклость под ее рубашкой.

– О, здорово… – Комок в горле, снова дрожь в коленях, слезы в глазах.

Пожалуйста, пусть все поскорее закончится, пожалуйста, пусть они отведут от меня глаза. Они тактичные люди и именно так и поступают. – Отлично, поздравляю! – бодро произносит мой голос, и даже я слышу, насколько неискренне он звучит.

– Так что та комната наверху будет как раз кстати. – Джо кивает в сторону детской.

– О, конечно, это просто чудесно! – Я восторгаюсь и лицемерю до самого конца нашего разговора.

– Не могу поверить, что они не захотели забрать ничего из мебели, – говорит Линда, оглядываясь вокруг.

– Ну, они оба переезжают в меньшие помещения, так что их вещи просто туда не поместятся.

– Они вообще ничего не берут?

– Ничего, кроме розового куста из сада за домом. – Я улыбаюсь.

И чемодана воспоминаний.

Джастин с тяжким вздохом вваливается в машину.

– Что с вами случилось?

– Ничего. Не могли бы вы теперь отвезти меня прямо в аэропорт? Я немного опаздываю. – Джастин прикрывает ладонью лицо, ненавидя себя, эгоистичного жалкого человека, в которого он превратился. Да, они с Сарой не подходили друг другу, но какое право он имел использовать ее таким образом, тянуть за собой в бездну отчаяния и эгоизма?