– Мы будем пить так, – заявила я.

– Чтобы стать ближе друг другу? – рассмеялся Игорь, аккуратно отпивая из горлышка. – Гхм, так даже вкуснее.

– Что ты сказал, если бы с каждым глотком мы получили возможность задать вопрос? Любой вопрос? Не хочешь отвечать – пропускай глоток. Хочешь выпить – говори правду.

– Ничего себе, – присвистнул Апрель. – Давай, идет. Я согласен. А ты уже достаточно пьяна для правды? У меня много вопросов. – Игорь попытался отпить из бутылки еще, но я отобрала ее у него. Он проводил бутылку демонстративно обиженным взглядом, но я покачала головой.

– Не по правилам. Ты не ответил на вопрос. Зачем ты устроил этот кавардак? На самом деле.

– Ну, я же сказал…

– Хотел попробовать свою будущую жизнь со мной на зубок? Нет, не верю! – И я торжественно отпила из бутылки. – Правду, пожалуйста!

– Правда может сделать меня уязвимым, – ответил Малдер, улыбаясь. – Правда – она как человек без одежды.

– Человек без одежды? Ты специально уводишь мои мысли в сторону? – возмутилась я. – Так какая муха тебя укусила? И куда именно?

Малдер вздохнул, посмотрел на меня с какой-то подозрительной смесью сомнения и сожаления, словно прикидывал, смогу ли я перенести суровую правду, которую он собирается мне рассказать. Затем кивнул.

– Я решил… я достану все, пусть будет так, будто мы с тобой только что вместе сюда заехали. Знаешь, как будто у меня тоже все в коробках. Мы будем распаковываться, решать, где что лежит, как что у нас будет устроено. Потому что иначе ты так и будешь жить в десяти коробках, аккуратно стоящих в углу у балкона. Такой ответ принимается?

– То есть… ты разбиваешь мне сердце! – воскликнула я. – Мы что, не будем так жить всегда? Ты снова запихнешь все на свои места?

– Надеюсь, что да, только не «я», а «мы» – вместе, – ответил Малдер, забирая у меня бутылку. – Итак, как давно вы расстались с этим журналистом? Что ты в нем нашла? Почему вы расстались?

– Ого, сколько вопросов сразу. Я за них смогу всю бутылку осушить, – рассмеялась я, но Малдер только отвел бутылку подальше.

– Отвечай.

– Я нашла в нем, даже не знаю. Мне, может, нравятся хомяки. У меня в детстве был этот грызун, папа подарил.

– Фаина! – строго хлопнул себя по колену Малдер.

– Ты не хочешь этого, ну правда, зачем?

– Отвечай, – потребовал он. – Правду, голую правду.

– Правда может сделать человека уязвимым, – повторила я его же собственные слова. – Зачем тебе знать, как сильно я любила другого мужчину? – Затем я сделала приличный глоток вина, отдала бутылку и закрыла глаза, вспоминая лицо, которое так долго и так безуспешно пыталась выжечь из своей памяти. – Юра был не таким, как все. Знаешь, про него всегда говорили – харизма. Я бы сказала – клоун. Он всегда был таким, словно вот-вот начнется праздник. Ни к чему не относился серьезно.

– Даже к тебе?

– Ко мне? Это странно, поверь, даже для меня… Но ко мне он относился так, словно считал, что нашел меня первым и теперь имеет полное право оставить себе. Будто, знаешь, я была четвертаком, который он подобрал. Мое мнение ничего не решало. Он отдавал команды и ни на секунду не сомневался, что они будут выполнены. Но эти приказы были немного сумасшедшими. Команды сбрендившего шляпника. Что-то из серии «так, собираемся и идем гулять по крышам».

– Я так и думал, – мрачно заметил Малдер. Я открыла глаза и наткнулась на его злой, как из колючей проволоки, взгляд.

– Ты просил правду, – растерянно пожала плечами я. – Знаешь, он всегда был словно главный герой своего собственного фильма. Каждый человек играет главную роль, но фильмы бывают разные, разные и жанры. Юрка Молчанов играет в «Жизнь прекрасна», ты смотрел этот фильм?

– Да, – прошептал Апрель. – Грустный фильм.

– Очень. Но главный герой словно ничего не замечает – ни ужасов войны, ни концлагеря, ни неминуемой смерти. Он танцует и смеется. А я сидела рядом с ним и постоянно боялась, что что-то случится. Что он, знаешь, не вернется в один прекрасный день и я не буду знать почему.

– Как вы расстались? – неожиданно громко спросил Апрель. Я посмотрела на него, удивленная такой реакцией. Его глаза горели, вопрос был адресован не только мне.

– Ты уже задал один вопрос, теперь моя очередь. – Я отобрала у Малдера бутылку, дернула с усилием, потому что он вцепился в нее крепко, и сделала значительный глоток.

– Хорошо, – кивнул он. – Спрашивай.

– Кто ушел от тебя? Кто не вернулся к тебе в один прекрасный день? – Еще не закончив, я поняла, что попала в точку. Игорь замолчал и отвернулся в сторону Он долго стоял так, не шевелясь. Апрель, кажется, еле дышал, побледнел еще сильнее. Я хотела подойти к нему, сказать, что он может не рассказывать мне ничего, но Игорь уже заговорил – голос звучал глухо, как из подвала:

– Если ты говоришь, что все мы играем главную роль в своих фильмах, ее фильм был «Чистое сияние безупречного разума», и она была Клементиной. Я любил ее, да. Она тоже была не такой, как все. Мы знали друг друга еще со школы. Она постоянно что-то выкаблучивала, а я все время боялся, что ее накажут. Но почему-то этого никогда не случалось. Она как-то украла сигарету у нашей директрисы и заставила меня выкурить ее с ней пополам. Единственный раз в жизни, когда я курил. Она хотела, чтобы нас поймали, призналась при всем учительском составе, что взяла сигарету у директрисы. Потому что это, мол, несправедливо – наказывать нас за то, что мы берем пример с нее. Вот такая она была.

– А потом? – спросила я.

– Потом? – пожал плечами Малдер, моментально закрываясь. – Потом я тоже любил. И не единожды.

– Нет, нет, что стало с твоей Клементиной? Как ее звали? Какая она была? Красивая?

– Она была безумно красивой, – тут же ответил Апрель.

– Так. Мне нужно еще выпить, – вздохнула я. – Значит, безумно красивой. Ага. И что сподвигло тебя переменить взгляды и влюбиться в меня?

– Ты тоже красивая, – возразил Игорь, вынимая бутылку из моих рук.

– Ты тоже красивая, – передразнила его я. – Так утешают страшненьких девочек родители, когда те возвращаются с выпускного вечера, где их так никто и не поцеловал.

– Тебя никто не поцеловал на выпускном? – заинтересовался Апрель. – Отвечай, теперь моя очередь спрашивать.

– Без проблем. Меня никто не поцеловал, потому что я не ходила на выпускной.

– Почему? – удивился Малдер. Я затаила улыбку.

– А как ты думаешь? Какие могли быть причины?

– Ты заболела?

– Нет, я была совершенно здорова, – помотала головой я.

– Ты… ты не хотела кого-то там видеть? Тебе не нашли подходящего платья?

– Платья? – расхохоталась я.

– Ты что, даже тогда не носила платьев? – опешил Малдер.

– О, ты даже не представляешь, насколько я была далека от платьев. Видишь ли, мне пришлось сдать экзамены чуть раньше, потому что мой отец забрал меня с собой в Швейцарию сразу после окончания школы. Там шла научная конференция, в которой мой папа был одним из докладчиков, и он хотел, чтобы я посмотрела, как выглядит настоящий научный мир.

– И как он выглядит? Как-то иначе, не так, как наш?

– Это вопрос с вином? – улыбнулась я. Малдер вернул мне бутылку, я отпила немного. Кровь уже была горяча, и опьянение – от вина ли, от усталости ли – уже делало меня невесомой, словно я летала в космической кухне где-то неподалеку от Сатурна. – Нормальный мир, такие же люди – руки, ноги, страхи, всякие твои любимые психологические проблемы. И вовсе не все ученые страшненькие. Многие очень даже ничего. Мой отец, кстати, был очень красивым мужчиной. Как ты.

– Как я? – ухмыльнулся Малдер.

– Ты каждый раз удивляешься, когда я намекаю – весьма прозрачно, – что ты ужасно и непристойно красивый. Но у них там, в ЦЕРНе, некоторые целую жизнь готовы потратить на то, чтобы ловить кварки в адронном коллайдере. И внешность им побоку. Серьезно.

– Вы были в ЦЕРНе?

– Что ты, нет! Не в тот раз. Тогда ничего еще не было в ЦЕРНе, никакого коллайдера. Мы поехали в Женеву. Красивый город – сказка, но я почти не успела его увидеть. Одна обзорная экскурсия на автобусе, и все. Остальное время мы проторчали в корпусах их научного центра.

– Скука?

– Только не скука, – возмутилась я. – Представь себе море умных людей, и все с бейджиками, и все спорят друг с другом, но не так, как мы с тобой или как вообще кто угодно, не так, как в нашей Думе, когда все эти депутаты орут и швыряются вещами. Хотя такое везде может случиться. Научный мир – он ведь немного другой. За это наших и сжигали в свое время на кострах, потому что мы ищем ответы, а когда их нет, просто говорим: «Я знаю, что я ничего не знаю».

– Ничего себе у тебя аналогии. Просто «Я и Сократ», – рассмеялся Малдер.

– А чего такого? Да, именно так: Сократ, Аристотель, Фрэнсис Бэкон, мой папа, немножко и я, ну самую малость. Ты знаешь, что мой отец считал самым величайшим достижением человечества?

– Что?

– Белые пятна.

– Белые пятна на чем? – опешил Малдер.

– Само это явление. Сейчас все знают выражение – «белые пятна на карте». А откуда они взялись? Ведь человек так уж устроен, что с рождения уверен в том, что все-то он знает, все-то ему известно. Когда-то весь наш мир был настолько пропитан этим ощущением, что мы знаем все или почти все, что нужно и известно, о мире. Буквально не оставалось места для новых открытий. Была письменность, карты, лекарства от мигрени. Мы даже уже знали, что земля круглая, а не плоская. А чего еще надо? Что еще нового можно узнать в этом познанном вдоль и поперек мире? Никаких сомнений и, как следствие, никакого беспокойства.

– Но ведь люди продолжали искать.

– Ты считаешь? К примеру, древние ацтеки жили практически рядом с древними инками, но понятия не имели друг о друге. Даже о существовании. И знаешь, почему? Им ведь и интересно особо не было. Жили себе спокойно. Считали себя империей и всем миром. Они ведь даже не предполагали, что за морем есть другие земли. А в это время там уже шли корабли. Христофор Колумб был образованным человеком, но он тоже вырос в мире, где ему говорили: все уже открыто, мы все знаем. Вот и он, проплывая Америку, даже не смог предположить, что можно настолько ничего не знать о нашем мире, чтобы пропустить целый континент. Он просто исходил из того, что это обязана быть Индия. Больше ничего на карте не было. Единственный возможный вариант. А белые пятна… Это как сейчас тебе сказали бы, что в Москве есть еще один никем не познанный административный округ.