– Кажется, я люблю тебя, мама, – пробормотала она, почувствовав в горле комок.

– Надеюсь, – улыбнувшись, ответила мать и скрылась в проеме двери. Уже из-за стены Варя услышала: – Дочка, так ты пойдешь в магазин?

– Ну да, – снова растерялась Варя.

– Тогда зайди по дороге в аптеку. Здесь напротив есть круглосуточная аптека. У меня разогревающая мазь кончается, осталось на один-два раза… Купи, если не забудешь.

– Хорошо, мама, куплю обязательно…

Стараясь не производить лишнего шума, Варя забрала из шкафа все необходимые вещи, закрыла поплотнее дверь в комнату и, примостившись на краешке кухонной табуретки, уставилась неподвижным взглядом в пространство.

Она как будто только что проснулась и теперь, раздумывая над странным сюжетом своего сна, задавала себе вопрос: что он означает? То есть, иными словами, куда она собралась?

«Ты собиралась сегодня пойти в школу, узнать насчет Никиты», – робко шепнула память, заставив Варю грустно усмехнуться: да, в школу, узнать насчет Никиты. Но ведь не в половине седьмого утра, не в платье от французского кутюрье, со сверкающим пурпуром на губах… Заявиться в такое время и в таком виде в школу было бы странно. И потом, разве она думала о школе в течение полутора часов, которые провела перед зеркалом? Нет, не думала. Тогда о чем, о чем она вообще думала?

Вопросы возникали один за другим, и ни на один из них не было ответа. Блуждая тропами замысловатого лабиринта, мысли никак не находили выхода и каждый раз натыкались на тупик, который возникал в конце ответвления лабиринта в виде большого вопросительного знака. Самый каверзный вопросительный знак поджидал ее в конце. Наткнувшись на него, Варя окончательно сникла: почему он не позвонил?

Почему он не позвонил, черт возьми, ведь она так ждала его звонка, она была почти уверена, что он позвонит. Она ждала этого звонка с того самого момента, как переступила вчера вечером порог квартиры. Она ждала звонка, когда укладывала Никиту спать, когда стелила постель себе, когда лежала, пытаясь заснуть, и равнодушно пересчитывала звезды за окном. Ждала звонка, когда спала, когда проснулась, она ждет звонка до сих пор, хотя глупо было бы рассчитывать на то, что Герман позвонит ей в половине седьмого утра. Зачем? Чтобы сказать «доброе утро»?

Кто знает, может быть, сунув бумажку с номером ее телефона в карман, он даже и не вспомнил о ней. Может быть, никогда не вспомнит и, обнаружив спустя несколько дней, просто выбросит, даже не поняв, что это за цифры, чьей рукой они написаны? Может быть, не стоит быть такой наивной и смотреть на мир сквозь розовые очки?

Но что-то подсказывало ей – дело не в этом. Розовые очки здесь ни при чем. Если он не позвонил, значит, у него была на то какая-то причина. Например, у него мог сломаться телефон. Хотя наверняка у него есть мобильный. Он мог бы позвонить с мобильного. Или…

Она вдруг вспомнила, совершенно случайно, о том, что накануне вечером Галина Петровна, ложась спать, посетовала на то, что так и не дождалась звонка от какой-то там Тамары, бывшей своей ученицы. И в голове мелькнула спасительная мысль: может быть, у них просто не работает телефон? Поэтому никто и не может до них дозвониться?

Эта мысль заставила ее резко вскочить с кухонной табуретки и стрелой помчаться в комнату, в очередной раз нарушив утреннюю тишину. Громыхнув дверью, она едва не разбудила Никиту, который заворочался в постели, и снова привела в недоумение Галину Петровну, которой, видимо, уже не суждено было снова заснуть в то утро.

– Варя, ты чего?

Не обратив внимания на вопрос матери, она подлетела к базе, на которой покоилась телефонная трубка. Поднесла к уху – так и есть, сигнал телефонного эфира отсутствует! Она снова опустила трубку на базу, снова подняла – тот же результат.

– Мама… Мама, ты знаешь, а ведь у нас телефон не работает!

– Вот как… Только я что-то не вижу причин для радости, Варя…

В ответ Варя тихонько рассмеялась, однозначно давая понять, что у нее причины для радости имеются. И очень веские, судя по тому, как изменилось, как снова загорелось румянцем ее побледневшее лицо. Впрочем, в утреннем полумраке Галина Петровна едва ли смогла разглядеть эту неуловимую игру света на щеках дочери.

– Мам, он, наверное, еще со вчерашнего дня не работает…

– Да тише, Варя, тише, ты так Никиту разбудишь… Ну не работает телефон, подумаешь… Может, повреждения на линии… Да чему ты так обрадовалась, скажи?

– Сама не знаю, – все еще продолжая улыбаться, тихо прошептала Варя. – Ладно, мам. Ты спи, я теперь уж точно тебя тревожить больше не буду. Я пошла… В магазин…

Она выскочила в коридор и, уже больше ни о чем не задумываясь, накинула легкий плащ, легкие туфли на тонкой шпильке, перекинула сумочку через плечо. И только в тот момент, когда оказалась на улице, остановилась, огляделась вокруг, прошептала:

– И все-таки, куда же ты собралась? – и тихо рассмеялась.

Этот вопрос, который еще несколько минут назад поставил ее в тупик, теперь показался совершенно простым. Она смогла найти на него тысячу ответов. Она смогла найти тысячу причин, тысячу веских причин для того, чтобы, проснувшись в пять часов утра, подвести глаза тушью, накрасить губы пурпурно-красной помадой, распустить длинные волосы, надеть шикарное вечернее платье и выйти на улицу.

Для чего?

* * *

Для того, чтобы увидеть солнце. Чтобы успеть застать его сонным, разомлевшим, не горячим еще, а теплым, как парное молоко. Чтобы можно было смотреть на него, чтобы можно было протянуть руку и прикоснуться к нему и прошептать ему, зная наверняка, что все сказанное останется между ними: «А знаешь, у нас, оказывается, не работает телефон…»

Чтобы увидеть небо. Утреннее апрельское небо, одетое в стыдливо-розовый бархат рассвета. Замерев, затаив дыхание, любоваться этим небом, ощущая в каждой своей клеточке его продолжение, ощущая себя частью этого неба. Чтобы прошептать ему, зная наверняка, что все сказанное останется между ними: «А знаешь, у нас, оказывается, не работает телефон…»

Чтобы увидеть птиц на деревьях, тех самых воробьев, которых до сих пор она не видела ни разу, а только слышала, как они чирикают за окном. Прислушаться к ним, научиться отличать одного от другого по голосам, увидеть вдруг, какие они разные. Выбрать из стайки одного, самого забавного, похожего на цыпленка, и прошептать, зная наверняка, что все сказанное останется между ними: «А знаешь, у нас, оказывается, не работает телефон…»

Чтобы поманить дворовую собаку, ласково потрепать ее за ухом, заглянуть в грустные глаза, полные несбывшихся надежд, и пообещать: «Все сбудется, все сложится, ты только подожди, потерпи немного…»

Чтобы вернуться в детство, встретив на улице дворника дядю Володю, и снова, в сотый раз уже, услышать истории своих детских приключений в его нехитром пересказе.

Чтобы вспомнить стихи Бродского, которые когда-то она так любила, которые бормотала себе под нос и утром, пристроившись в уголке переполненного троллейбуса, и вечером, ложась спать. И снова, после почти десятилетнего перерыва, тихо прошептать и солнцу, и небу, и стайке воробьев: «Что касается звезд, то они всегда. То есть если одна, то за ней другая…»

Чтобы просто пройтись по сонным апрельским улицам, таким свежим после вчерашнего дождя, и ощутить себя королевой красоты, самой счастливой из женщин…


– Варя!

Вздрогнув, она остановилась. Промелькнувшая мысль: «Герман!» – показалась абсурдной.

В приближающемся мужчине она сразу узнала Артема – того самого, который пару дней назад подвозил их с Никитой от вокзала до дома. Вернее, сначала она не узнала в нем Германа и только потом узнала Артема. Только потом вспомнила вокзальный шум, машины, быстро мелькающие перед глазами и настойчиво проезжающие мимо.

Артем приближался быстрыми шагами с противоположной стороны двора. Она остановилась, поджидая его и раздумывая над тем, что могло заставить его в такую рань выйти на улицу. Неужели и он тоже имеет привычку разговаривать по утрам с солнцем, небом и прочими, самыми разнообразными и порой неодушевленными предметами? Сообщать воробьям про поломку телефона и нашептывать дворовой собаке стихи Бродского?

«Едва ли, – подумала Варя. – Наверное, у него есть какие-то более конкретные и немного более важные дела. Какая-то более веская причина для того, чтобы разгуливать по улицам в такую рань…»

Долго гадать не пришлось. «Причина» тут же отыскалась сама, подскочив сзади и ткнувшись мокрым носом в подол Вариного платья от французского модельера. Молодой щенок-кавказец, доверчивый, глупый и очаровательный в своей детской непосредственности, смотрел на нее снизу вверх и, как показалось Варе, улыбался. Варя улыбнулась в ответ и погладила щенка, который от ее прикосновения восторженно тявкнул и замахал хвостом.

Оказывается, ее недавний знакомый просто выгуливает собаку.

– Какая прелесть… Это ваше?

– Мое, – кивнул Артем, наконец приблизившись и переводя дыхание. И добавил: – Наказание… Здравствуйте, Варя. Вот уж никак не ожидал увидеть вас в такое время… Вы тоже выгуливаете собаку?

Он слегка смутился, в последний момент, видимо, сознав нелепость собственного предположения. Варю, сверкающую, сияющую ярче утреннего солнца, едва ли можно было заподозрить в причастности к выгуливанию собаки.

Она рассмеялась в ответ:

– Нет, что вы. Я не выгуливаю собаку и не совершаю утреннюю пробежку… Я просто… Просто так вышла. Прогуляться.

– Да? – Брови Артема удивленно поползли вверх. – И часто вы совершаете такие прогулки в семь часов утра и… такая красивая?

– Не часто. Если честно, сегодня – первый раз.

– Тогда, если не возражаете, я… То есть мы составим вам компанию. Или вы кого-то ждете?

– Да нет, никого я не жду. Честное слово, ну что вы с таким подозрением на меня смотрите, я вас не обманываю!