— Ты должна немедленно это прекратить, — медленно произнес Селим. — Твоя роль не в том, чтобы поддерживать националистов, а в том, чтобы заботиться о детях и муже. Не понимаю, как такое могло прийти тебе в голову!

Селим говорил с ней резко, даже не смотрел в ее сторону. Лейлу всегда пугало хладнокровие мужа. У нее все сжалось в груди. Селим никогда ее не поймет. Она и сама была удивлена переменам, случившимся с ней за последние месяцы. Теперь она знала, чего хотела, знала, на что способна. Она посвятила себя борьбе за свободу.

Каждую неделю она ходила в дервишескую ханаку на вершине холма. Она помогала планировать побеги, собирать пожертвования, чтобы одевать беглецов и передавать им хоть немного денег. Она без колебаний ездила в Стамбул, если ее просили передать какое-нибудь послание. Подобно Халиде Эдип и другим активистам, Лейла больше себе не принадлежала.

— Нет, — тихо сказала она.

Селим повернулся к ней.

— Прости, что ты сказала?

— Мне очень жаль, но я не прекращу писать и защищать правильные идеи. Султан не прав в том, что связался с британцами.

— Не говори о том, в чем ничего не понимаешь! — вспылил муж. — Его Величество лишь пытается умерить их злобу, чтобы они ослабили поддержку греков.

— Как бы то ни было, это продажа души, — съязвила Лейла. — Десантная операция в Измире получила резкое неодобрение, разве нет? А сделки с французами в Киликии? Патриоты этого не потерпят! Такое впечатление, что падишах не понимает чаяний своего народа. Однако он должен был заметить, что даже его приемы в Долмабахче по случаю празднования байрама[50] привлекли меньше публики, чем обычно.

Селим ошеломленно смотрел на нее. Откуда этот решительный тон? У него раньше не было подобных споров с женой. Ее уверенность сбивала с толку.

— Успокойся, я остаюсь в тени, — вздыхая, продолжила она. — Никто не сможет установить связь между журналисткой и женой Селим-бея.

— Но я же смог! — выпалил он, комкая статьи в кулаке. — Рано или поздно об этом догадаются и люди из дворца. Ты осознаешь, какому унижению меня подвергаешь? И ты считаешь, что я потерплю оскорбление своей чести?

— Я же терплю существование твоей жены Нилюфер-ханым.

Тишина рухнула между ними, словно нож гильотины. Были слышны лишь радостные крики Ахмета, только что поймавшего рыбу. Взгляд Селима излучал смесь гнева и страха. Лейла с удивлением поняла, что ей жаль того, кто был ее мужем почти десять лет.

— Как ты узнала?

— Была проездом в Эйюпе. Я услышала, как эта женщина говорила о тебе. О своем милом супруге, который скоро должен вернуться из Парижа, — с издевкой добавила она. — О своем нежном и обожаемом муже…

Внезапно на нее нахлынула волна гнева. Она впилась ногтями в ладони. Теперь, оказавшись на краю эмоциональной пропасти, она поняла, почему некоторые предпочитают молчать, сохраняя видимость счастья и защищая память о благодатных моментах. Смех Перихан, щелканье секаторов садовников, плеск воды о лодку, тихие шаги Фериде, которая принесла поднос с еще теплой выпечкой. Мир пребывал в гармонии. Но Селим все испортил.

— Я не хотел тебя задеть, — сказал он. — Думал, что так будет лучше… Оставить тебя в неведении.

— Я должна тебя за это поблагодарить? — с ледяной иронией произнесла она.

Он не только заставил ее страдать, но и пытался показать себя в лучшем свете.

— Я нужен Нилюфер. Как бы это сказать? Она…

— Молода. Ей девятнадцать лет. Как давно вы женаты?

Удрученный, он опустил голову.

— Три года.

Боль пронзила все ее тело.

— Три года… И у вас есть дети?

— Сын.

Лейла отвернулась, но, на удивление, эта новость не так ранила, как она могла ожидать. Ребенок освящал любовь. Она не пожелала бы ни одной женщине не узнать счастья материнства. Во все времена дети от разных жен имели право на имя и имущество своего отца. Очень редко бывали случаи неправомерности, позор внебрачного рождения обычно не падал на невинные головы. Сводный брат Ахмета и Перихан имел право занять место в их семье. Никто не лишит ребенка этого права.

Лейла сидела с поникшими плечами. С усилием она выпрямилась. Ей не хватало слов. Внезапно навалилась невероятная слабость. Она молча поднялась и ушла. К счастью, Селим не пытался ее задержать. Лейла хотела укрыться в стенах своего дома, пройтись босиком по прохладным мраморным ступенькам, как делала в детстве. Она должна отложить этот разговор на более подходящее время. Пережить то, что вынесла только что, и отбросить, чтобы больше не мучиться. Остаться легкой. Достойной. Она не хотела слышать оправдания и извинения Селима — они могли ослабить ее волю. Доверие дается авансом один раз и навсегда. Затем происходят лишь более или менее удачные сделки с совестью.

Мирная тишина жилища, едва прерываемая журчанием фонтана, успокоила ее. Лейла отметила, что инстинктивно задержала дыхание. Она прошла через просторную гостиную к маленькой библиотеке, стены которой были полностью заставлены стеллажами с книгами. Ее тихое убежище… Отблески вод Босфора отражались на серебряных литаврах матери и на глянце фортепиано. Лейла свернулась клубочком в кресле. Она была убеждена, что любовь нельзя делить. Возможно, это признак наивности и незнания жизни. Но это ее правда, та, которая управляла ее телом, когда она предавалась любви, правда ее сердца и души.

Часть 2

Глава 1

Стамбул, март 1920 года

В тусклом свете зари затрещали выстрелы. Подскочив на постели, Лейла наспех одевалась, Фериде дрожащими руками зажигала лампы. Вокруг конака раздавались крики, стены содрогались.

— Что происходит? Землетрясение? — Гюльбахар-ханым с распущенными по плечам волосами появилась в дверях.

Дрожащей рукой она придерживала у шеи ворот халата. Без румян и украшений свекровь казалась такой беззащитной… Позади дрожала испуганная служанка с подсвечником.

— Не знаю, — ответила Лейла, обуваясь.

Свекровь искала взглядом сына, но несколько последних ночей Селим провел в Йылдызе. Лейла слетела по лестнице в сад. Али Ага в сюртуке, застегнутом наперекосяк, замер в странной позе, вытянув шею и задрав голову, пытаясь уловить запах пожара, которого так боялись жители Стамбула.

— Ханым Эфенди, в город вошли танки, — глухо прошептал он. — Чего еще они от нас хотят?

Лейла приказала евнуху отодвинуть засов на воротах. Вдали снова зазвучали выстрелы. Мимо нее пронеслись незнакомые люди. Одетые в униформу цвета хаки новобранцы колотили во все двери и горланили. За закрытыми ставнями соседних домов мелькали огни, носились люди — царила паника. Мужчины в ночных сорочках пытались задержать неверных на пороге и не пустить под крышу своих домов. Кого-то из стамбульцев вытаскивали из постели и тащили куда-то. Чуть ниже по холму британские солдаты перекапывали сад в поисках оружия и боеприпасов. Потрясенная, Лейла заметила огни факелов на кладбище. Неужели они посмеют надругаться над могилами? Женщина попросила Али Ага запрячь карету. Нужно было узнать новости, а здесь она ни о чем не узнает.

Час спустя кучер Недим пытался проехать среди заполонивших улицу двуколок. Он отчаянно кричал, размахивая бичом, но все был впустую. Затор перекрыл движение наглухо. Лейла увидела отряд солдат, звучно марширующих по мостовой. Белый свет разливался по черепичным крышам, цеплялся за стальные края, шпили минаретов, сверкал в серебряных водах Золотого Рога. Линкор с развевающимся британским знаменем направил пушки на Галатскую башню. Выбравшись из ловушки, Недим подгонял коня и окольными путями наконец смог добраться до Эюпа. Лейла приказала ему ждать у пристани.

На улицах бесновалась взволнованная, одуревшая толпа. Молодая женщина, не теряя времени, направилась к небольшому скромному дому, отделанному деревянными блекло-голубыми панелями, с аккуратной решеткой эркера. Она постучала и прижалась лбом к дверям, пытаясь восстановить дыхание. Щеколду отодвинули, и она проскользнула внутрь. Лейла кивнула открывшей ей дверь женщине и поднялась в комнату на втором этаже. Молодой человек в белой рубахе и наушниках сидел, склонившись над телеграфным аппаратом.

— Гюркан, что происходит? — спросила Лейла, хватая его за плечо.

— Это нападение британцев.

Он поднял руку, давая понять, что просит тишины. Стаккато закодированных звуков говорило о срочности ситуации. Закончив передавать сообщение, он развернул табурет к Лейле.

— Мы воспользуемся беспорядком, чтобы освободить Орхана.

Лейла рухнула на продавленный диван. Парень был взволнован, глаза его лихорадочно блестели. Судя по всему, представился шанс, который нельзя было упускать. За последние недели британцы совершили много ошибок. Впрочем, вся их операция была неверным политическим шагом, о котором они пожалеют.

— Войска удерживают военное министерство и морской флот, центральные телеграфные станции, общественные здания… Они даже посмели выгнать депутатов из постелей — в пижамах.

— Но это же совершенно незаконно! — воскликнула Лейла.

Он пожал плечами. У британцев не оставалось иного выхода. Они вели себя, как господа, и подавляли восстание в своих колониях. Вот уже несколько месяцев новые османские депутаты, многие из которых защищали патриотические идеи, открыто выступали против политики союзников. «Не поддающаяся управлению палата», — жаловались британские политики, словно они имели право высказываться таким образом о представителях другой страны. В это же время национальное восстание не давало покоя греческим войскам, которые наступали на Западную Анатолию. Французские гарнизоны осаждали Киликию и Северную Сирию. Доведенные до исступления британцы считали, что, официально захватив столицу, — которую они, однако, неофициально занимали со дня подписания перемирия, — смогут погасить в зародыше назревающие мятежи. По их мнению, угроза захвата Стамбула, где находилась резиденция императора, — города-символа османов, их национальной гордости, — должна была охладить горячие головы.