Августа сообщила мне, что она обладает значительным вкусом в отношении красот природы; а поскольку ее любопытство и вызванное им желание узреть восхитительные местечки, предлагаемые этой частью света, были весьма разогреты путешествием Джилпина в Северошотландское нагорье[20], то она упросила отца совершить путешествие в Шотландию и убедила леди Доротею присоединиться к ним. В Эдинбург они приехали несколько дней назад, а оттуда предпринимали ежедневные вылазки за город в дилижансе, в котором мы на тот момент находились, – они как раз возвращаются с одной из экскурсий. Далее мои расспросы коснулись Филиппы и ее мужа, и я выяснила, что последний промотал все ее состояние и, чтобы не умереть с голоду, обратился к единственному своему таланту, развитому удивительным образом, – умению управлять дилижансом. Он продал все их имущество до последнего предмета, кроме экипажа, который превратил в дилижанс, а чтобы не сталкиваться ни с кем из знакомых, переехал в Эдинбург, откуда через день возил пассажиров в Стерлинг[21]. Филиппа же, сохранившая любовь к неблагодарному мужу, последовала за ним в Шотландию и обычно сопровождала его во время коротких поездок в Стерлинг. «Желая помочь им деньгами, – продолжала Августа, – мой отец, с тех пор как мы прибыли в Шотландию, всегда заказывает именно их дилижанс, чтобы насладиться красотами загородных мест, а ведь мы с куда большей охотой любовались бы нагорьем из окон почтовой кареты, нежели просто ездить из Эдинбурга в Стерлинг и из Стерлинга в Эдинбург каждые два дня, да еще и в переполненном дилижансе». Я полностью согласилась с ее высказыванием по данному вопросу, а про себя осудила сэра Эдварда за то, что он пожертвовал удовольствием собственной дочери ради достаточно нелепой старухи, которую следовало бы наказать за то, что ей хватило глупости выйти замуж за столь молодого человека. Поведение почтенного джентльмена, впрочем, целиком и полностью отвечало всей его натуре; ибо чего можно ожидать от человека, который не обладает ни единой, наимельчайшей частицей чувствительности, вряд ли знает, что такое сострадание, да к тому же еще и храпит… Adieu.

Лаура.

Письмо пятнадцатое – от Лауры, в продолжение

Когда мы прибыли в город, где собирались позавтракать, я приняла решение поговорить с Бабникусом и Густавусом, и с этой целью, выйдя из экипажа, направилась к империалу и нежно осведомилась об их здоровье, выразив опасения по поводу неудобства их положения. Сначала они, казалось, испытывали смущение от моего появления, несомненно, опасаясь, что я могу призвать их к ответу за деньги, оставленные мне нашим общим дедушкой, коих они столь несправедливо меня лишили; но поняв, что я не собираюсь возвращаться к данной теме, предложили мне встретиться на улице, где наверняка куда сподручнее беседовать. Я приняла их приглашение, и пока остальная компания поглощала зеленый чай и поджаренные хлебцы с маслом, мы предавались более утонченному и эмоциональному пиршеству в виде доверительной беседы. Я сообщила Бабникусу и Густавусу обо всех событиях, выпавших на мою долю в течение жизни, и по моей просьбе они изложили подробности собственных приключений.

«Мы, как вам уже известно, сыновья двух младших дочерей, родившихся от лорда Сент-Клера у Лаурины, итальянской оперной певички. Наши матери не могли сказать наверняка, кто наши отцы, хотя принято считать, что Бабникус – сын некоего Филиппа Джонса, каменщика, а мой отец – некий Грегори Стейвз, изготовитель корсетов из Эдинбурга. Впрочем, это не имеет особого значения, поскольку матери наши никогда не бывали замужем, и потому подобное отцовство не портит чистоту нашей крови – удивительно древней и незапятнанной. Берта (мать Бабникуса) и Агата (моя мать) всегда жили вместе. Ни одна из них не была особо богатой; их совокупное состояние никогда не превышало девяти тысяч фунтов, но поскольку жили они на основной капитал, то к моменту, когда нам исполнилось пятнадцать, состояние их сократилось до девяти сотен. Эти девять сотен они хранили в ящике стола, стоявшего в нашей общей гостиной, чтобы всегда иметь их под рукой. В связи ли с данным обстоятельством, или по причине желания независимости, или же от избытка чувствительности (коей мы всегда отличались) – я сейчас сказать наверняка не могу, но несомненно одно: достигнув возраста пятнадцати лет, мы забрали эти девять сотен фунтов и сбежали из дому. Захватив добычу, мы решили расходовать ее экономно, не тратя на глупости или из пустой расточительности. С данной целью мы разделили всю сумму на девять пакетиков, первый из которых отвели на провиант, второй – на напитки, третий – на домашнее хозяйство, четвертый – на экипажи, пятый – на лошадей, шестой – на слуг, седьмой – на развлечения, восьмой – на одежду, а девятый – на серебряные пряжки[22]. Распределив подобным образом расходы на два месяца (поскольку именно на такое время мы предполагали растянуть свои девять сотен фунтов), мы поспешили в Лондон, где нам удалось потратить деньги за семь недель и один день, то есть на шесть дней ранее запланированного срока. Счастливо избавившись от груза столь значительной суммы, мы стали подумывать о возвращении к матерям; но случайно услышав, что обе они умерли от голода, мы отказались от этого плана и решили присоединиться к какой-нибудь труппе бродячих артистов, поскольку мы обладаем способностями к лицедейству. Итак, мы предложили свои услуги одной труппе, куда тут же были приняты; труппа наша была чрезвычайно немногочисленна, ибо состояла лишь из директора, его жены и нас самих; но зато половина всех доходов причиталась нам, а единственным неудобством было малое количество пьес, которые мы могли играть, – из-за обилия в них персонажей. Впрочем, мы не обращали внимания на такие мелочи… Одним из любимейших наших представлений был «Макбет», в котором мы были просто великолепны. Директор всегда играл Банко, его жена – леди Макбет, я – трех ведьм, а Бабникус – всех остальных. Сказать по правде, трагедия эта – не только лучшая, но и единственная пьеса, какую мы когда-либо ставили; сыграв ее по всей Англии, а также по всему Уэльсу, мы приехали в Шотландию, дабы продемонстрировать ее оставшейся части Великобритании. Так случилось, что мы оказались как раз в том самом городе, куда приехали вы и где встретили своего дедушку… Мы находились во дворе, когда появился его экипаж, и, заметив герб и поняв, кому принадлежит карета, а также зная, что лорд Сент-Клер – наш дедушка, мы уговорились попытаться выудить из него хоть что-то, открыв ему свое родство… Вам известно, чем все закончилось… Получив таким образом двести фунтов, мы тут же покинули город, оставив директора труппы с женой играть «Макбета» самостоятельно, и направились в Стерлинг, где и потратили свое маленькое состояние с немалым успехом. Сейчас мы возвращаемся в Эдинбург, ибо хотим продолжить актерскую карьеру, – такова, дорогая кузина, наша история».

Я поблагодарила милого юношу за его увлекательный рассказ и, пожелав им благополучия и счастья, оставила молодых людей в их скромном прибежище, а сама вернулась к остальным своим друзьям, с нетерпением ожидавшим меня.

Приключения мои приближаются к завершению, дорогая Марианна, по крайней мере, на данный момент.

Когда мы прибыли в Эдинбург, сэр Эдвард сказал мне, что поскольку я вдова его сына, то он хочет, чтобы я приняла из его рук доход в четыре сотни годовых. Я милостиво согласилась взять деньги, но не могла не заметить: черствый баронет предложил их мне скорее из-за того, что я вдова Эдварда, нежели потому, что я утонченная и любезная Лаура.

Я поселилась в романтичной деревне в высокогорье Шотландии, где и проживаю до сих пор и где, не страдая от бессмысленных визитов, могу предаваться печальному уединению, непрестанно оплакивая смерть моих отца, матери, мужа и друга.

Августа уже несколько лет живет в браке с Грэхемом – мужчиной, подходящим ей лучше кого бы то ни было: она познакомилась с ним во время поездки в Шотландию. Сэр Эдвард, надеясь обрести наследника своему титулу и поместью[23], тогда же женился на леди Доротее… Желание его исполнилось.

Бабникус и Густавус, сделав себе имя благодаря выступлениям на театральных подмостках Эдинбурга, переехали в Лондон и до сих пор играют в «Ковент-Гардене» под вымышленными именами Люис и Квик[24].

Филиппа давно уже отправилась к праотцам. Муж ее, однако, продолжает водить дилижанс из Эдинбурга в Стерлинг… Adieu, дорогая Марианна.

Лаура.

Finis

13 июня 1790 года.

Замок Лесли

Неоконченный роман в письмах

Генри Томасу Остину, эсквайру

Сэр,

Я намереваюсь воспользоваться свободой, которой Вы столь часто оказывали мне честь, и посвятить Вам один из своих романов. Я сожалею, что он не был окончен, и опасаюсь, что под моим пером он таким и останется; а то, что написано до сих пор, должно быть, незначительно и недостойно Вас, и это еще более огорчает Вашу преданную и покорную слугу

автора.


Гг. книготорговцам – прошу выплатить девице Джейн Остин сумму в одну сотню гиней в счет уплаты Вашим покорным слугой

Г.Т. Остином.

£ 105. 0. 0.

Письмо первое – от мисс Маргарет Лесли к мисс Шарлотте Латтерель

Замок Лесли, 3 января 1792 года

Мой брат только что покинул нас. «Матильда, – сказал он, уезжая, – вы с Маргарет, я уверен, окружите мою дорогую малышку такой же заботой, какую она могла бы получить от снисходительной, любящей и нежной матери». Слезы текли по его щекам, когда он произносил эти слова. Воспоминание о женщине, которая столь безрассудно запятнала материнский долг и столь открыто нарушила долг супружеский, не позволило ему ничего добавить; он обнял свое милое дитя, попрощался со мной и Матильдой и поспешно оставил нас, после чего, сев в свой фаэтон, отправился в Абердин. Лучшего молодого человека нет на всем белом свете! Ах! Как мало заслужил он невзгоды, обрушившиеся на него в браке. Сколь добрый муж у столь дурной жены! Ведь тебе известно, дорогая Шарлотта, что бессердечная Луиза позабыла и о муже, и о ребенке, и о репутации, уехав от нас несколько недель назад в сопровождении Денверса – и бесчестья. Свет не видывал более милого лица, более прелестной фигуры и менее преданного сердца, чем у Луизы! Ребенок ее уже обладает обаянием своей несчастной матери! Пусть же ум она унаследует от своего отца! Лесли на данный момент двадцать пять лет, и он уже предался меланхолии и отчаянию; какой контраст между ним и его отцом! Сэру Джорджу пятьдесят семь, а он по-прежнему все тот же франт, ветреный юнец, повеса и энергичный молодой человек, каковым был его сын всего лишь пять лет назад и каковым он сам является с тех самых пор, как я его помню. Пока наш отец порхает по улицам Лондона – веселый, разгульный, беспечный, несмотря на свои пятьдесят семь лет, – мы с Матильдой продолжаем оставаться отгороженными от мира в старом и ветхом замке, расположенном в двух милях от Перта на голой, выступающей скале, откуда открывается прекрасный вид на весь город и его восхитительные окрестности. Но хотя мы и отгорожены почти от всего мира (ведь нас никто не посещает, кроме семейств Маклеодов, Маккензи, Макферсонов, Маккартни, Макдональдов, Маккиннонов, Макленнанов, Маккеев, Макбетов и Макдафов), мы не предаемся ни скуке, ни унынию; напротив, на свете нет двух более оживленных, милых и умных девушек, чем мы; ни одна минута не тяготит нас. Мы читаем, работаем, гуляем, а когда устаем от этих занятий, отводим душу веселой песенкой, изящным танцем или метким словцом и остроумным ответом. Мы красивы, моя дорогая Шарлотта, очень красивы, а верх нашего совершенства состоит в том, что сами мы о нем даже не подозреваем. Но что же я все о себе да о себе? Позволь мне лучше снова воздать хвалу нашей маленькой племяннице, которая в настоящий момент дремлет на диване, а лицо ее озаряет светлая улыбка. Милому созданию недавно исполнилось два годика; красива она так, будто ей двадцать два, умна, как в тридцать два, осторожна, как в сорок два. Дабы убедить тебя в этом, должна сообщить, что у нее прекрасный цвет лица и прехорошенькие черты оного; что она уже знает первые две буквы алфавита и никогда не рвет платья… Если мне все еще не удалось убедить тебя в ее красоте, уме и осторожности, то более у меня не осталось ничего, что могло бы подтвердить мои слова, и потому у тебя нет иного выхода разрешить этот вопрос, кроме как самой приехать в замок Лесли, лично познакомиться с Луизой и самой во всем убедиться. Ах! Мой дорогой друг, как счастлива я буду увидеть тебя в этих освященных веками стенах! Прошло уже четыре года с тех пор, как я покинула пансион и рассталась с тобой; то, что два нежных сердца, столь тесно связанных узами симпатии и дружбы, так далеки сейчас друг от друга, так волнительно для меня! Я живу в Пертшире, ты – в Суссексе. Мы могли бы встретиться в Лондоне, если бы мой отец выразил желание отвезти меня туда и если бы твоя мать случилась там в то же время. Мы могли бы встретиться на водах в Бате, или Танбридж-Уэлсе, или где-нибудь еще, если б только могли оказаться в одном месте в одно время. Нам же остается лишь надеяться, что это однажды случится. Отец мой вернется к нам не раньше осени; брат уедет из Шотландии через несколько дней: им овладела охота к перемене мест. О заблуждающийся юноша! Он напрасно тешит себя мыслью о том, что смена атмосферы излечит раны его разбитого сердца! Я уверена, дорогая Шарлотта, ты присоединишься к моим молитвам о восстановлении душевного покоя несчастного Лесли – необходимого, в свою очередь, для душевного покоя твоей подруги