Своим напором и увещеваниями епископу все же удалось повлиять на племянника. По крайней мере, тот велел начать сборы в дорогу. Со стороны было похоже, что он очнулся — его распоряжения были лаконичны и уверенны, он давал точные приказы и уже через час был готов отправиться в путь.

Когда большой отряд, возглавляемый Юстасом, покинул Винчестер, епископ вздохнул с облегчением. Но в городе остался Хорса, который разослал своих людей по округе, расставил у каждых ворот города, приказав оглядывать всех женщин — а вдруг саксонка все же появится? Она не знает окрестностей и вряд ли пустится в путь в одиночестве, скорее предпочтет вернуться.

Епископ слышал эти наказы и счел разумными. Хотя такого усердия от этого мятежного сакса не ожидал. Случайно столкнувшись с Хорсой, Генри жестом приказал ему приблизиться. Тот подошел, как злая собака, — смотрел исподлобья, разве что клыки не показывал.

— Вы слывете защитником своего народа, Хорса, — изрек Генри, уже облаченный в парадную ризу и высокую раздвоенную митру. — И вот вы готовы травить соотечественницу ради прихоти нормандского принца. Как это называть?

В рыжеватых прищуренных глазах Хорсы зажегся недобрый огонек.

— В любом стаде есть свои худые овцы. И эта девушка одна из таковых. К тому же она дочь моего врага Эдгара. Уже одно это заставляет меня забыть, что мы с ней из одного племени. Ха! Соотечественница! Думаю, только такой, как Юстас Блуаский, и сможет надеть на нее узду и укротить. И я помогу ему в этом!

Вечерело, на небе зажигались яркие звезды. Сотни людей стекались к Винчестеру. Приближалось время навечерия Пасхи — главного богослужения, когда возжигался пасхал[51], когда люди начинали верить в спасение и воскресение.

Стоя в толпе прихожан, Милдрэд из-под грубого коричневого капюшона разглядывала сдвоенные башни Западных ворот Винчестера. Толпа медленно двигалась к ним, и девушка, таясь за спинами людей, осторожно приближалась к высокой арке входа. Это были не первые ворота, через которые она пыталась проникнуть в город. До этого она попробовала было пройти в ворота Уолвеси, но увидела у епископской резиденции Хорсу и отступила, сообразив, что Хорсу следует избегать.

И теперь, смешавшись с толпой торопившихся на богослужение окрестных жителей, она желала одного: проникнуть в город незаметно.

Рядом с ней шла молодая семья: мужчина нес ребенка, еще двое малышей двигались следом, держась за юбки его жены. Женщина все время ахала, боясь потерять в толпе детей. Милдрэд решилась обратиться к ней:

— Давайте я поведу одного из них. Мы будем идти вместе, и я присмотрю за ним.

Она говорила на саксонском, и женщина, не признав в этой просто одетой прихожанке знатную леди, искренне поблагодарила ее. Так все вместе, как одна семья, они и вошли под глубокую арку ворот. По обе ее стороны стояли стражники с высоко поднятыми факелами, при свете которых оглядывали вновь прибывавших. Милдрэд прошла мимо, чуть склоняясь и что-то говоря державшему ее за руку малышу. Так они влились в поток верующих, направлявшихся по Хай-стрит к темневшему на фоне звездного неба огромному собору.

Ранее леди Милдрэд во время пасхальной мессы занимала одно из самых почетных мест в церкви, что поближе к алтарю. Теперь же она была рада, что вместе с попутчиками смогла устроиться среди прихожан недалеко от главного входа в собор. Служба еще не началась, люди располагались кто где, а сновавшие среди них монахи продавали тоненькие восковые свечки. Милдрэд тоже купила себе одну, в ожидании службы вспоминая все, что произошло с ней за последнее время.

Она вынеслась на дорогу и увидела, как встрепенулись ожидавшие их с принцем охранники, но тогда была слишком напугана, поэтому просто помчалась прочь, однако, вскоре поняв, что ее никто не преследует, постаралась укрыться в зарослях на опушке леса. Отсюда, из-за кустов, она видела, как поехавшие за Юстасом стражи вернулись вместе с ним. Милдрэд проводила их взглядом. Вернуться она не могла, но и ехать в одиночестве невесть куда тоже было невозможно.

Для нее выдался сложный день. Таясь в зарослях, она ломала голову, как же теперь поступить, и тут же отбрасывала каждое из возможных решений. Продав торговцам лошадь, она заодно расспросила, куда ведет дорога, узнала про Ромсейскую обитель и направилась было в ту сторону, но едва торговцы исчезли из вида, вновь укрылась в зарослях. Теперь у нее были деньги, но это не решало проблемы. Ранее о ней заботились другие, ее оберегали, стремились услужить. Теперь же она осталась одна, причем винить могла только собственную глупость, из-за которой доверилась этому ужасному принцу и лишилась охраны.

Вскоре ей вообще сделалось не по себе: из своего укрытия она стала замечать на дороге охранников с эмблемой Юстаса. Значит, ее ищут. Люди сына короля могут зайти в любое жилье, в любую ферму или усадьбу, и никто им не воспрепятствует. Стало быть, куда бы она ни поехала, везде ее подстерегает опасность. И тогда Милдрэд сообразила, где может укрыться: там, где этот ужасный Юстас набросился на нее.

Среди забытых руин она и провела остаток дня и всю ночь. Это было ужасно: глухая тьма, шорохи в кустах заставляли Милдрэд вздрагивать от каждого звука. Она гнала мысль о том, как ей страшно, как она замерзла и проголодалась. Она молилась и молилась, изнемогая от усталости, дрожа от страха и холода, вверяя свою судьбу небесам.

В какой-то миг, когда уже стало светать, она опустилась на траву… а когда проснулась — солнце стояло уже в зените. И тогда она решила, как поступить. Ей надо вернуться в Винчестер и встретиться с епископом Генри. Только всемогущий брат короля, давний покровитель ее семьи, может обеспечить ей защиту.

Но она отправилась в путь не сразу. Желудок сводило от голода, но она упорно оставалась на месте, ожидая наступления темноты, когда легче пробраться незамеченной. Потом ее внимание привлек внушительный отряд копейщиков, спешно пронесшийся мимо. Милдрэд вглядывалась, прячась в кустах, пока не рассмотрела предводителя воинов. Черный капюшон, длинный черный плащ, знак раскрывшего крылья ястреба на котте поверх доспехов. Юстас!

Пришла даже ужасная мысль: а вдруг Юстас пожелает заехать сюда? Теперь он, с его пустым застывшим взглядом и невероятным коварством, казался Милдрэд почти демоном. Однако ее по-прежнему никто не тревожил, и оставалось только дождаться сумерек. И лишь когда стемнело, она решилась приблизиться к городу, купила простой плащ и, укутавшись в него, двинулась с толпой прихожан к Винчестеру.

От воспоминаний Милдрэд отвлекло движение перед входом в собор. Привстав на цыпочки, стараясь заглянуть за плечи толпившихся вокруг, она увидела двигавшуюся ко входу в храм процессию, но осталась на месте, даже заметив сверкавшую островерхую митру епископа Генри. Нет, так просто ей не удастся подойти к нему: она уже стала осторожнее и поняла, что не следует раньше времени привлекать к себе внимание.

Пасхальное богослужение начиналось с «литургии света»: древнего обряда, вызывавшего у верующих особое благоговение. Перед порталом храма развели костер, от которого сам епископ зажег высокий пасхал — символ воскресения Христа. Тут же зазвучало песнопение, люди оживились, и Милдрэд тоже подняла очи к небу.

— Господи Всеблагой и Правый, не оставь меня, — шептала она. — Пречистая Дева, попроси за меня Сына.

И с решимостью подумала: «Господь не оставит меня, если я сама не сдамся!»

Было видно, как епископ Генри, высоко неся пасхал, прошествовал в арку собора, в котором заранее был погашен свет. Теперь же света становилось все больше, многие зажигали огни, и все вокруг озарялось их золотистым праздничным сиянием. Вскоре свет заструился из высоких окон, один из дьяконов провозгласил известие о воскресении Иисуса Христа, и торжественно зазвучал орган.

Многие подтягивались в собор, Милдрэд тоже шагнула было в ту сторону, но вдруг отпрянула, увидев невдалеке Хорсу. Благодаря своему высокому росту и лысой голове, он выделялся в толпе и озирался по сторонам. Милдрэд наблюдала за ним, пока и он тоже не двинулся к паперти, после чего исчез под аркой входа.

Надвинув капюшон пониже, Милдрэд осталась стоять у ступеней собора среди нищих и убогих, которых после мессы обычно благословляет епископ. Справа от нее расположился, опираясь на костыли, какой-то вонючий старик с бельмами на глазах, слева — слабоумный трясущийся юноша с отвисшей губой. Со рта его то и дело капала слюна, которую заботливо вытирала опекавшая убогого крошечная старушка. Заметив, что Милдрэд смотрит на них, старушка пояснила:

— Внучок мой. Мы издалека пришли за благословением епископа. Авось внучку это и поможет.

«Сомневаюсь», — подумала Милдрэд. Пережитое потрясение заставило ее иными глазами взглянуть на людей того круга, который ранее считала своим. Да и епископ вел себя с ней скорее недружелюбно, вовсе не оправдывая тех похвал, которые расточали ему ее родители. Но все же обратиться к нему сейчас казалось ей единственным выходом.

После всего пережитого у Милдрэд едва хватало сил выстоять долгую пасхальную службу. Заболели ноги, хотелось есть, а тут еще вокруг толклись люди с корзинами снеди, и пахло то копчеными колбасками, то свежим хлебом. От голода у Милдрэд сводило живот: раньше она и представить себе не могла, что можно так проголодаться.

Наконец прихожане стали выходить из собора. Мимо важно прошествовали незнакомые ей вельможи в подбитых мехом мантиях, а вслед за ними наконец появился и Генри Винчестерский. Со всех сторон полетели просьбы о благословении, и он шел, крестя собравшихся холеной ладонью.

Старик на костылях с невиданной прытью рванулся вперед, чуть не сбив преподобного епископа с ног. Но Генри удержал попытавшихся оттолкнуть калеку стражников и милостиво его перекрестил. И тут же услышал рядом мелодичный женский голос, обратившийся к нему на англо-нормандском наречии — языке знати: