Juliette Benzoni - Le prisonnier masqué

— Et vous ferez bien.

Perceval approuva chaleureusement. Après tout, bien peu de monde pourrait émettre un doute sur la paternité de Fontsomme. En dehors de Marie et de lui-même à qui Sylvie s’était confiée, de Pierre de Ganseville l’écuyer de François de Beaufort et du vieux couple Martin, gardien du domaine de Conflans et entièrement dévoué, seuls le prince de Condé et sa langue volontiers malveillante eussent été inquiétants mais Monsieur le Prince était parti pour Chantilly lorsque Corentin Bellec vint au camp de Saint-Maur chercher Fontsomme pour l’emmener au secours de sa demeure et de sa femme en péril. Quant à ceux qui avaient été témoins du duel, c’était pour la plupart des mercenaires croates ignorant la langue française. Ce qui avait un instant laissé espérer à Perceval que l’on pourrait laisser croire que Jean de Fontsomme s’était battu contre un pillard quelconque sortant de sa maison ; mais il y avait là deux ou trois officiers qui connaissaient bien Beaufort, et qui d’ailleurs n’avaient rien vu d’extraordinaire à ce que deux gentilshommes appartenant à des camps différents croisent le fer. Il avait donc fallu laisser au Roi des Halles sa responsabilité, cependant nul n’avait pu imaginer la raison réelle du duel. Neuf mois plus tard, la jeune veuve mettait au monde un petit garçon qu’elle aima de tout son cœur dès qu’on le déposa au creux de ses bras. Et bien qu’elle eût choisi de vivre son deuil à l’écart de la Cour – ce qui était tout à fait compréhensible pour un couple aussi uni – le Roi fit savoir qu’il entendait être le parrain avec sa mère, la reine Anne d’Autriche, comme marraine. Ce jour-là, outre le prénom royal obligatoire en pareil cas, le bébé reçut celui de Philippe qui avait été celui de son grand-père, le maréchal de Fontsomme. Sylvie n’avait pas osé le baptiser Jean, donnant comme explication que son époux eût certainement fait le même choix.

Le baptême qui eut lieu au Palais-Royal fut la dernière manifestation de cour à laquelle Sylvie prit part. Décidée à vivre désormais à l’écart pour se consacrer à ses enfants et aux vassaux du duché, elle ferma son hôtel de la rue Quincampoix et partagea son temps entre le château proche des sources de la Somme et son domaine de Conflans. Elle y vécut les convulsions délirantes d’une Fronde devenue folle : l’ennemi d’hier devenait l’ami de demain, les princes s’entre-tuaient, entraînant à leur suite telle ou telle fraction d’un peuple désorienté, où il était de plus en plus difficile de se reconnaître.

Le seul grand événement où elle parut fut le sacre du jeune Roi. Pour ce jour – le 7 juin 1654 – elle fit le voyage de Reims afin de rendre, dans la cathédrale illuminée, l’hommage solennel au nom d’un petit duc de Fontsomme âgé de cinq ans à peine… L’accueil de Louis XIV la toucha profondément :

— N’est-il pas un peu cruel, madame la duchesse, de fuir ainsi ceux qui vous aiment ?

— Je ne fuis personne autre que le bruit, Sire. Et, à présent que les troubles ont cessé, le bruit et la gaieté conviennent à l’aube d’un grand règne, à une cour pleine de jeunesse…

— À qui ferez-vous croire que vous êtes vieille ? Surtout pas à votre miroir, je pense ? Ainsi, je dois renoncer à vous avoir à mes côtés ?

— Non, Sire ! Le jour où Votre Majesté aura besoin de moi, je serai toujours prête à répondre à son appel. Mais je pense, ajouta-t-elle en plongeant dans la grande révérence de cour, que le temps n’en est pas encore venu…

— Peut-être avez-vous raison car je ne suis pas encore vraiment le maître. Mais il viendra, soyez-en certaine…

« On dirait qu’il est venu », pensa-t-elle tout haut en ramassant l’ordre royal que Philippe avait laissé tomber.

En fait, elle n’était pas certaine de ce qu’elle éprouvait. Certes, elle se sentait flattée, contente aussi de cette fidélité chez un jeune prince adulé qui n’oubliait cependant pas les affections de son enfance mais, à côté de cela, une crainte faisait son apparition : celle de se retrouver en face de François de Beaufort, cause initiale de sa recherche passionnée de l’éloignement…

Lorsqu’elle s’était abattue sur le corps frappé à mort de son époux, ne lui avait-elle pas crié qu’elle ne le reverrait de sa vie ? Cette crainte, elle ne l’éprouvait pas au moment du sacre ; Beaufort payait ses folies de la Fronde par l’exil sur les terres de Vendôme et elle ne risquait pas de le rencontrer. Il en allait autrement pour le mariage, car le rebelle avait fait sa soumission et on l’avait reçu en grâce même si c’était un peu du bout des lèvres. Irait-il à Saint-Jean-de-Luz ainsi que l’y autorisait son rang de prince du sang même en lignée bâtarde ? Braverait-il le désagrément de voir se froncer un sourcil royal ? Il était impossible de répondre à cette question. Qui pouvait dire si, depuis le temps, le charme de ce diable d’homme n’avait réussi à faire fondre l’ancien préjugé ?

Quoi qu’il en soit, cela ne changeait rien au fait qu’elle redoutait l’instant où ses yeux le reverraient. Il n’était guère facile de naviguer à la Cour sous des paupières closes. Tôt ou tard les amants d’une heure se retrouveraient face à face, mais, grâce à Dieu, Sylvie avait du temps devant elle pour s’y préparer et faire en sorte de ne pas retomber au pouvoir de l’ancien amour dont elle savait bien que les braises n’étaient qu’endormies sous la cendre du deuil.

Elle traversait lentement le plus grand des salons quand une voix inquiète se fit entendre :

— Pas de mauvaise nouvelle j’espère ? Nous étions en peine de vous.

Fin, racé, élégant dans ses habits de velours noir éclairés d’un grand col et de manchettes en point de Venise, Nicolas Fouquet s’inscrivait dans le chambranle à filets d’or de la porte comme un portrait de Van Dyck dans son cadre. Les mains tendues, il s’avança vivement vers son amie qui lui offrit les siennes :

— Rassurez-vous ! C’est plutôt une bonne nouvelle bien qu’elle contrarie mes plans de vie : le Roi veut que je prenne rang parmi les dames de l’Infante quand elle sera notre reine. Je dois rejoindre la Cour à Saint-Jean-de-Luz…

Le surintendant des Finances porta à ses lèvres les mains qu’il tenait avec une exclamation de joie :

— C’est une très bonne nouvelle, ma chère Sylvie ! Enfin vous retrouvez la place qui vous est due ! C’est assez, en vérité, d’enfermer tant de grâce dans la solitude campagnarde ! Et je vous verrai plus souvent…

— … sans être obligé, vous qui avez tant à faire, de perdre votre précieux temps à courir les routes de cette campagne-là ? Si vous saviez comme ces marques d’amitié me sont précieuses…

— Moi, en revanche, je vous verrai moins ! dit Marie de Schomberg qui, pelotonnée devant la grande cheminée de marbre turquin[49], avait entendu.

— Et pourquoi s’il vous plaît ? Je vous aime trop pour sacrifier la joie d’être avec vous à je ne sais quelle vie de cour ; d’ailleurs, il ne tiendrait qu’à vous…

— N’en dites pas plus ma chère ! Vous savez bien qu’en dehors de Nanteuil ou de vos demeures, je ne me supporte à Paris que dans mon cher couvent de La Madeleine. Je n’aime plus la reine Anne, je connais à peine le jeune Roi et j’ai toujours exécré Mazarin…

— Il est fort malade et n’en a plus pour longtemps à ce que l’on dit, remarqua Perceval de Raguenel qui jouait distraitement avec l’une des pièces du jeu d’échecs abandonné par Fouquet…

— Cela ne change rien à l’horreur qu’il m’inspire… surtout s’il est vraiment l’époux de celle à qui je m’étais dévouée. Quant à celle qui va venir, elle ne saurait me toucher. Mon époux a emporté la plus grande part de mon cœur, m’en laissant juste assez pour mes rares amis. En outre… le mariage royal est prévu pour le 6 ou 7 juin. Il y aura alors quatre ans tout juste que Charles s’est éteint dans mes bras…

La voix se brisa. Émue aux larmes, Sylvie se traita mentalement de sotte mais ne commit pas la faute de se précipiter sur Marie pour la prendre dans ses bras ou lui offrir des paroles de consolation qui ne serviraient à rien : Marie n’aimait pas que l’on s’interpose entre elle et sa douleur. Sylvie seule, peut-être, avait pu mesurer la profondeur de la blessure qui déchirait la maréchale de Schomberg depuis que l’époux passionnément aimé, l’un des grands soldats du règne de Louis XIII, s’était éteint à cinquante-cinq ans, des suites de ses nombreuses blessures. À demi folle de désespoir – eût-elle été hindoue qu’elle se fût jetée avec bonheur dans les flammes du bûcher funèbre ! – sa veuve, une fois le corps confié à l’église de Nanteuil-le-Haudouin, courut s’enfermer dans le couvent de La Madeleine, près du village de Charonne, d’où elle ne sortit qu’au bout de plusieurs mois pour son magnifique château, jadis élevé sur des ruines féodales par Henri de Lenoncourt et où François I^er aimait à s’arrêter en allant à Villers-Cotterêts. Là résidaient la splendeur et la gloire des Schomberg dont elle se voulait la gardienne ; là revivaient les plus belles heures d’un bonheur sans autres nuages que ceux suscités par la sombre passion du vainqueur de Leucate et de Tortosa pour sa rayonnante épouse. Mais elle vendit sans hésiter au président d’Aligre l’hôtel parisien où Charles avait assez peu vécu.

L’instant pénible fut vite maîtrisé par cette femme fière dont la beauté, à près de quarante-quatre ans, demeurait éclatante dans les voiles d’un deuil sévère qui exaltait sa blondeur. Elle se leva pour embrasser son amie et la féliciter :

— Je suis heureuse que vous participiez à l’aurore d’un règne. Vous êtes trop jeune pour appartenir tout entière à l’ancien.

— Jeune ? Je vais avoir trente-huit ans, Marie !

— Je sais ce que je dis ! Vous avez un teint parfait, pas une ride et la tournure d’une jeune fille…

— Il faut sans tarder songer à vos toilettes ! coupa Fouquet. Je sais qui vous en taillera d’admirables !