– Каждый миг, разделяющий нас, кажется мне часом! Вы должны простить естественное нетерпение любящего отца, мэм! Я едва вынесу и пять минут ожидания, пока мне не удастся убедиться собственными глазами, что она жива и здорова.

– Она была совершенно здорова, когда я видела ее последний раз, – спокойно сказала Генриетта, – но, так как она вышла несколько часов назад, я должна признаться, что немного встревожена и только что послала на поиски слуг на случай, если она заблудилась.

Он моментально изобразил на лице ужас и тоном предельного негодования произнес:

– Вы хотите сказать, мэм, что ей позволили выйти из дому без сопровождения? Я бы никогда не предположил, что такое возможно!

– Это действительно недопустимо, – согласилась она, с трудом сохраняя спокойствие. – Будь я в тот момент дома, я бы непременно отправила с ней лакея или горничную. Но так как я уехала рано утром навестить больную, я ничего не знала об этом до самого своего возвращения около часа назад.

– Если б я знал, какой опасности, какому небрежному обращению подвергается мое нежное, невинное дитя! – простонал мистер Стин. – Но как я мог знать об этом? Как мог я предположить, что женщина, на попечении которой я ее оставил, настолько бесстыдно обманет мое доверие и выбросит ее на улицу, нисколько не беспокоясь о том, в чьи руки она попадет?

– Положим, она этого не делала. Она передала Черри под опеку тети. И не сомневаюсь, сэр, если бы вы поставили ее в известность о своем местонахождении, она бы непременно сообщила вам, что леди Багл забрала племянницу в свое поместье.

– Я не буду утомлять вас, мэм, описанием обстоятельств, помешавших мне сообщить свой адрес мисс Флетчинг, – важно произнес он. – Я деловой человек, и мне приходится ездить по всей Европе. По правде говоря, я не всегда сам знаю, куда завтра занесет меня судьба и надолго ли. Я был уверен, что мое дитя живет счастливо и беззаботно у мисс Флетчинг. Даже на мгновение я не мог предположить, что она доверит мою дочь человеку, который всегда был – после отца и брата – моим злейшим врагом! Ей придется ответить за это, и она ответит – как я ей и сказал!

– Простите! – сказала Генриетта. – Но не чувствуете ли вы себя более виноватым, чем мисс Флетчинг, сэр? Довольно странно для отца – в особенности такого нежного отца, как вы! – покинуть дочь без единого слова на несколько лет, так что она уже оплакала вас как умершего!

Мистер Стин отмел упрек небрежным жестом.

– Если б я умер, ей бы сообщили, – заявил он. – Я не считал необходимым писать ей. Больше того, это было бы неразумно, потому что – кто знает? – вдруг она бы пожелала оставить школу и уехать ко мне, за границу? У меня не было в то время возможности обеспечить ей оседлый образ жизни.

– О! – произнесла Генриетта. – Но сейчас вы могли бы это сделать, сэр?

– Конечно! – ответил он. – Должен сказать, в такой мере оседлый, в какой это вообще возможно! Но какой смысл говорить о том, что могло бы быть? Я вынужден решительно отказать себе в радости увезти с собой бедную девочку. Я вынужден лишить себя возможности наслаждаться ее обществом! Я обречен на одиночество. Мой долг в другом; я должен восстановить ее репутацию в глазах всего света!

– Боже мой, а разве она чем-то запятнана? – широко открыв глаза, спросила Генриетта. – Если вы имеете в виду ее побег от тети, я должна сказать, что вы делаете из мухи слона, мистер Стин! Честно говоря, это был неразумный поступок, он мог привести к серьезным последствиям; но, так как, по счастью, лорд Десфорд встретил ее на дороге и забрал с собой, все обошлось благополучно.

Мистер Стин издал горестный вздох, перешедший в стон, и прикрыл глаза пухлой рукой.

– Увы, неужели на меня пала тяжкая обязанность разрушить вашу веру в благородство лорда Десфорда!

– О, это у вас не выйдет, так что умоляю, не впадайте в уныние, – с нажимом произнесла Генриетта. Он уронил руку и довольно резким тоном сказал:

– Возможно, вы верите истории, которую рассказал вам лорд Десфорд, мэм, но…

– Совершенно верно. А также истории, которую рассказала мне Черри, – перебила Генриетта.

– По наущению его светлости, я полагаю! Это не та история, которую я слышал от Амелии Багл! Далекая от действительности! Очень далекая! Амелия Багл сказала мне, что хотя так и не сумела выяснить, каким образом и когда Десфорд познакомился с Черри, но определенно, это случилось не той ночью во время бала! Одна из ее дочерей стала свидетельницей тайного разговора между ними, когда они условливались о побеге! А утром моя дочь была похищена…

– Что за чушь! – возмущенно сказала Генриетта. – Похищена, как же! Не думала, что вы позволите одурачить себя такой смехотворной сказкой, сэр! Легко догадаться, почему леди Багл ее сочинила: она не хотела, чтобы вы узнали, что ее бесчеловечное отношение заставило Черри бежать из дому! Вот это и есть правда! Что же до участия лорда Десфорда в этом деле – вы должны быть ему горячо благодарны, потому что, если бы он не отвез ее в Лондон, одному Господу ведомо, что могло случиться с ней на безлюдной дороге! Должна вам сказать, что, как только лорд Десфорд устроил Черри в нашем доме, он немедленно выехал на поиски лорда Неттлкумба! Он помчался за ним на край земли – в Хэрроугейт, хотя любой другой на его месте, узнав, что его светлость уехал за двести миль, отказался бы от поисков!

Мистер Стин покачал головой, и печальная, сочувственная улыбка тронула его губы.

– Это, – вздохнул он, – та же самая сказка, которой пытался одурачить меня младший брат Десфорда. Мисс Силвердейл, теперь мне совершенно ясно, что вас тоже ввели в заблуждение. Как это возможно, чтобы лорд Десфорд, проживший в Лондоне столько лет, мог предположить, что мой отец отправится в такое путешествие? Вам простительно не знать, что он с рождения отъявленный скряга, но уж Десфорд наверняка это знал! Более того, он годами не выезжал за пределы Албемарл-стрит! Если б ему потребовалось ради своего здоровья переменить климат, он бы ни за что не поехал дальше Танбриджских источников! Хотя скорее, я полагаю, – задумчиво произнес мистер Стин, – он отправился бы в Неттлкумб-Мэнор. Жизнь на курорте, как вам известно, никогда не обходится дешево. Чтобы мой отец раскошелился на поездку в Хэрроугейт – о нет, нет, мэм! Это грубая ложь!

– Тем не менее, он поехал в Хэрроугейт и в настоящий момент находится там. Возможно, на этом настояла новобрачная, – произнесла Генриетта с невинным видом.

– Кто? – Мистер Стин резко выпрямился и посмотрел на нее острым взглядом.

– О, так вы не знали, что он недавно женился? – сказала она. – Десфорд тоже не знал, пока его не представили леди Неттлкумб. Насколько я поняла, прежде она была экономкой его светлости. Не вполне светская дама, но я думаю – и вы, наверное, согласитесь – с его стороны было очень разумно остановить свой выбор на женщине, достойной доверия и умеющей вести дом так, как ему нравится!

Ловкий гамбит Генриетты, мечтавшей переменить тему разговора, успешно достиг цели – правда, не совсем таким образом, как она ожидала. Мистер Стин не впал в ярость – он вульгарно хлопал себя по бедрам, заливаясь смехом, и приговаривал:

– Господи, это самая лучшая шутка за много лет! Значит, попался на крючок, да? Будь я проклят, если не напишу письмо с поздравлением! Он взовьется как ужаленный, будьте уверены! Ну надо же, выставил меня за то, что я сбежал с Джейн Уиссет, – а ведь она была хоть и не королевских кровей, но все же не служанка! – Он снова зашелся хохотом, перешедшим в кашель; как только ему удалось восстановить дыхание, он попросил Генриетту описать его мачеху.

Генриетта вспомнила несколько подробностей из рассказа Десфорда. Мистер Стин получил большое удовольствие от описания ссоры новобрачных, вспыхнувшей из-за шелковой шали, заметив, что новый брак пойдет старому стервятнику на пользу. Потом он мечтательно произнес, что хотел бы видеть физиономию брата в тот момент, когда он узнает эту новость. Он задумчиво хмыкнул, и лицо его омрачилось.

– Беда в том, что он не может лишить Джонаса наследства, – с унылым видом сказал он. – И все же, – добавил он, снова повеселев и вспоминая полученное удовольствие, – от души надеюсь, что бывшая экономка здорово порастрясет старого скупердяя; так что шансы Джонаса получить хорошее состояние не так уж велики. – Он любезно улыбнулся Генриетте и объяснил: – Во всем нужно уметь найти положительную сторону. Вы были бы просто поражены, если б знали, в каких ужасных несчастьях при желании можно найти что-то хорошее.

Генриетту и позабавило, и шокировало это бесхитростное саморазоблачение; она едва сумела пробормотать в ответ что-то невнятное. К ее огорчению, всякая надежда, что мистера Стина удастся отвлечь от забот о своей дочери, развеялась, когда он произнес:

– Ну, ладно, ладно! Я, конечно, не надеялся так повеселиться сегодня, но хватит об этом, мисс Силвердейл. Всему свое время, и мне не до шуток сейчас, когда мое сердце разрывается от тревоги. Я допускаю, что лорд Десфорд действительно ездил в Хэрроугейт; могу только сказать, что, если он надеялся подбросить деду мое несчастное дитя, значит, он глуп как пень, несмотря на все свое изощренное коварство.

Достойный ответ, который подобрала Генриетта, оскорбленная этим выпадом, так и остался невысказанным, потому что в библиотеку вошел виконт. Генриетта невольно отметила, как эти двое мужчин разительно отличаются друг от друга. Их разделяло всего двадцать лет, и не трудно было догадаться, что Уилфред Стин в молодости был привлекательным мужчиной. Но его приятная внешность была разрушена беспутством; его фигура, как и лицо, ясно говорила о жизни, заполненной праздностью и излишествами. И те же самые пороки выдавали и его манера одеваться, и напыщенная речь. И то и другое было настолько цветистым, что заставляло моментально вспомнить красавиц полусвета, изо всех сил старающихся произвести впечатление изысканных, благородных дам. Десфорд казался его полнейшей противоположностью: правильные черты лица, стройная атлетическая фигура спокойные, непринужденные манеры. В самых изысканных кругах давно утвердилось мнение, что Десфорд одевается с безукоризненной элегантностью. И если б на его простом синем сюртуке была табличка с надписью «Уэстон», она не могла бы красноречивей указать имя портного, чем безукоризненный покрой.