Мисс Розоман, закинув руки, потянулась, отчего ее полная грудь упруго напряглась.

— Мне хотелось бы сейчас оказаться с моим дружком в Соннинге на берегу реки или еще где-нибудь.

Я была так счастлива, что меня даже не покоробили слова «мой дружок»; ни я, ни мои друзья не употребляли таких выражений.

Ты — ручеек,

я — ива.

Ты — божество,

я — прах…

— пел мистер Бэйнард слабым глуховатым голосом. Зная песню, я начала вторить ему, и как только он произносил «Ты…», я подхватывала на низкой ноте: «Ты — ручеек…»

В приемной под аккомпанемент гудящего пылесоса Хэттон пел свою любимую «Рано утром поднимайся…» Солнце щедро вливалось в окна, рисуя на блестящем паркете спокойные золотые квадраты. День, как никогда, начался хорошо. Мои мысли были заняты попеременно то Томасом Вульфом, то Нэдом, и в это утро я работала с той великолепной точностью, которая доступна секретарям-машинисткам лишь в состоянии полного транса. Я стенографировала письма мистера Фосетта, не слыша ни единого слова из того, что он диктует, и, когда пришло время их печатать, они показались мне совершенно незнакомыми и очень интересными. В двенадцать часов (обычное время моего перерыва), радостная и счастливая, я отправилась на свидание с Нэдом.

Он еще ни разу не приглашал меня к ленчу, главным образом потому, что время моего перерыва было весьма ограниченным; тем более необычным показалось мне теперь это приглашение. Ресторан был довольно шикарный, и я радовалась, что на мне мой новый серый костюм и шляпка.

— Мило, — сказал Нэд, с удовлетворением оглядев меня с ног до головы. Он провел меня в жаркий, залитый светом электрических ламп обеденный зал ресторана. Запах жареного мяса вызвал чувство голода. Было приятно чувствовать себя голодной, красивой и влюбленной.

Как всегда, Нэд принялся расспрашивать меня о моей жизни, моих привычках, вкусах, симпатиях и антипатиях, о моих немногочисленных детских романах и о моих друзьях — Айрис, Каролине, Дики, Лесли и Возьмем Платона. Моя манера рассказывать забавляла его, глаза его блестели, были спокойны, полны нежности и легкой иронии, но где-то в глубине их притаилось что-то незнакомое, настораживающее.

— Неплохо для такой маленькой девчушки, — заметил он, заставив меня назвать ему имена четырех юнцов, из-за которых я поочередно проливала слезы где-то между двенадцатым и шестнадцатым годом моей жизни. — Но больше я этого не потерплю. Довольно всяких Дики, Лесли и Платонов.

— Но был всего лишь один Лесли, да и то это было так давно. — Я не могла удержаться от смеха. Нам было хорошо вместе, мне была приятна его шутливая ревность, и время бежало незаметно.

— Мне пора, — наконец сказала я. — Стоит мне опоздать на пару минут, как подымается невообразимый шум.

Я была уверена, что Нэд тут же позовет официанта, но он не сделал этого.

— Пусть подождут на сей раз. Дело в том, что у меня есть для тебя новость. Я открываю собственную контору по продаже недвижимости. — Он неоднократно говорил мне, как ему неприятно работать в конторе отца. «Это так же плохо, как учиться в школе, где преподает кто-либо из родственников».

Ему казалось, что самостоятельно он сможет добиться большего. Отец с матерью согласились ссудить его небольшим капиталом в дополнение к тому, что ему удалось скопить.

— Я начну весьма скромно, а затем постепенно расширю дело. У меня есть связи. Кроме того, у меня будет теперь ради чего бороться.

Если бы он сказал «работать» вместо «бороться», я бы решила, что он просто имеет в виду собственную независимость. Но то, что он выбрал такое слово, как «бороться», подсказало мне, что он говорит о чем-то большем, и я почувствовала, что от страха и волнения у меня замерло сердце. Он взял мою руку, поцеловал ее и посмотрел мне в глаза. Зал тонул в золотисто-красном мареве. Было очень душно. Гул голосов доносился откуда-то издалека.

— Но мы еще вернемся к этому.

Меня сковала робость, спутница первой любви, ее проклятие и ее очарование. Мой голос показался мне неестественным, когда я сказала, что рада за него и искренне желаю ему успеха. Потом я опять повторила, что должна спешить в контору и, если он не против, я не стану ждать, пока он расплатится с официантом.

Но он крепко удержал меня за руку.

— Нет, я против. Мы уйдем отсюда вместе.

Сердце пронизала такая острая радость, что мне даже стало стыдно. Я не осмелилась посмотреть Нэду в глаза. Но хотя мне нравился его безапелляционный тон, я все же вынуждена была возразить. Я отличалась почти болезненной пунктуальностью, унаследованной или, возможно, с детства привитой мне отцом. Куда бы я ни шла, я всегда старалась, чтобы у меня в запасе было не менее получаса. Если я опаздывала на обычную встречу с друзьями, я всегда очень огорчалась. Мысль же о том, что я могу опоздать в контору, привела меня просто в ужас. (На сей раз я не пила мартини, ибо Нэд никогда ее пил днем, и я не могла рассчитывать, что оно поможет мне при неприятном разговоре с мистером Бэйнардом.)

— Я должна идти. Это совершенно необходимо. У меня будут неприятности!

— Сядь, Крис, и успокойся. Как давно мы с тобой знакомы? Не считая той встречи на танцах, а вот после поездки в Хайндхэд?

— Пять месяцев.

— Все это время я думал о нас с тобой.

— Нэд, ты должен потребовать счет!

— Хорошо.

Он позвал официанта, но тот ответил:

— Одну минутку, сэр.

— Я уже отдал дань грехам молодости. Ты же еще не начинала думать о них, — продолжал он.

— Обычно девушки не делают этого, — попробовала возразить я.

— Кое-кто делает. Я знал таких девушек.

Я почувствовала ненависть к ним.

— Но не такие, как я.

— Во всяком случае, не в твоем возрасте.

— Причем здесь возраст? — упорствовала я для того, чтобы поставить его девиц на место (просто недостойные особы сомнительного поведения). — Это вопрос принципа.

Он улыбнулся.

— Пусть будет так. Во всяком случае мне не хочется, чтобы меня считали соблазнителем младенцев.

Его слова показались мне грубыми и пошлыми, и я почувствовала неприятный холодок.

— Насколько я понимаю, для этого пока нет оснований, — ответила я, как мне казалось, с достоинством.

— Разве ты так не считаешь? Мне казалось, ты должна так думать.

Момент, которого я так ждала с трепетом и восторгом, приближался, но я способна была думать лишь о том, что опаздываю, и только один мистер Бэйнард занимал теперь мои мысли.

— Нэд, к нам когда-нибудь подойдет этот официант?

Он даже не шевельнулся.

— Куда ему спешить? — Он взглянул на стенные часы — маленький светящийся солнечный лик в кудрявых лучах. Эти часы вначале показались мне очень красивыми, но теперь я ненавидела их. С оттенком несомненного злорадства он сказал: — Кстати, здешние часы отстают на десять минут.

Я замерла от ужаса.

— Не может быть!

Он сверил их со своими часами.

— Точнее, на двенадцать. Ах, бедняжка, ты погибла, не так ли?

Я почти плакала.

— Мне надо идти, говорю тебе! Ты не представляешь, что теперь будет.

— Нервы, — сказал он, качая головой. — Ай, как прискорбно, когда они пошаливают в таком юном возрасте.

Я встала. И прежде чем он успел мне помешать, выбежала из зала, промчалась вверх по лестнице и со всех ног пустилась бежать в контору. Нэд довольно легко догнал меня на углу Джермин-стрит.

— Успокойся, Крис. Ты преувеличиваешь. Я сам объяснюсь со стариком, как его там зовут. — Он взял меня за руку и заставил перейти на шаг.

— Ты не должен… — Я не верила, что он пойдет со мной в контору. — Ты только еще больше все испортишь.

— И все же я пойду с тобой, — сказал он.

Я пришла в отчаяние. Это было жестоко с его стороны. Позже мне могло быть приятно вспомнить об этом, как о доказательстве его силы и уверенности в себе, но в тот момент я чувствовала только страх. Я умоляла его не идти со мной, не замечая, как голос мой становится все громче и громче.

— Надеюсь, ты не хочешь, чтобы около нас собралась толпа, — сказал он. — Нас могут задержать за нарушение порядка.

Перед самой конторой я в последний раз попыталась отговорить его.

— Глупости. Во всем виноват я, и я не могу допустить, чтобы ты пострадала из-за меня.

— Но от этого мне будет только хуже!

— Чем больше ты споришь, тем больше опаздываешь, — заметил он веско.

В довершение ко всему, яркий день вдруг померк, будто в небо швырнули щедрой лопатой серую пыль, упали первые крупные капли дождя.

Даже в лифте он не отпустил мою руку; он продолжал ее держать и тогда, когда мы вместе вошли в контору, где меня ждал мистер Бэйнард, прямой и окаменевший, словно статуя адмирала Нельсона, и столь же непреклонный.

Глава V

— Вы опоздали ровно на тридцать минут, мисс Джексон! — Мистер Бэйнард отчеканивал каждое слово. Речь свою он, должно быть, приготовил, как только стрелка часов показала одну минуту второго; по мере того как я все больше запаздывала, он лишь соответственно менял время. Он был так разъярен, что даже не заметил Нэда или решил, не обращая внимания на то, какой полицейской хваткой тот держит меня за руку, что это клиент, случайно вошедший вместе со мной. Мистеру Бэйнарду ничего не стоило отчитать служащего в присутствии посторонних.

Мисс Розоман из сострадания ко мне низко опустила голову над машинкой и с остервенением стучала по клавишам. Мисс Клик, высунувшая было голову из гардеробной, тут же спрятала ее обратно. Она благоразумно решила переждать бурю.