— Томас, я уверена, что это совершенно не так. Никто не считает вас виновным.

Он не ответил. Ветер, казалось, изменил направление и теперь с удвоенной силой врывался в открытые двери сарая. Несколько минут оба молчали, потом Томас придвинулся к ней и, к ее облегчению, как потом оказалось, напрасному, переменил тему.

— Знаете, Хелен, — грустно сказал он, устремив взгляд куда-то вдаль, — я часто ощущаю какое-то беспокойство и желание чего-то… чего-то такого, что я и сам не могу назвать. А вот энергичная прогулка может многое поправить, верно? В этом мы с вами похожи, так, Хелен?

Она слабо улыбнулась:

— Да, наверное.

Он буквально пожирал ее взглядом, глаза у него были широко открыты, искренняя улыбка играла на губах. Он нежно взял ее за руку. Жест был вполне дружеским, но, памятуя недавнее предупреждение Кэма, она испытывала неловкость. А когда Томас опять взглянул на нее из-под опущенных ресниц, Хелен вдруг сразу поверила. Да, все, что говорил ей Кэм, правда. Лоу флиртовал с ней!

— Хелен. — Его пальцы сильно сжали ее руку. — Я знаю, что мои слова преждевременны, но больше не могу молчать. Я думаю, нас с вами роднит не только любовь к прогулкам на воздухе. — Его голос понизился до задушевного шепота. — Я думаю, у нас много общего и есть на чем строить дальнейшие отношения.

Хелен отдернула свою руку.

— Конечно, я ценю вашу дружбу, Томас, — растерянно сказала она.

Он несколько раз кашлянул и продолжил:

— Хелен, наша дружба за прошедшие недели превратилась в нечто более дорогое, и я думаю, вы неравнодушны к моему вниманию. Я даже молюсь об этом.

— О, Томас, вы…

Его рука в перчатке легла на ее губы.

— Дайте мне сказать, пока отвага не покинула меня. — Полились слова, которые Хелен так не хотелось слышать. — Как женщина, как учитель детей и как христианка, вы являете собой все, что я хотел бы видеть в своей жене.

— Но, Томас!

— О, я понимаю, что небогат, но я могу обеспечить вам некоторые радости в жизни. Я хочу, чтобы мы поженились, Хелен, и поскорее. Я понимаю, вы любите дочь Трейхерна, но я хочу видеть вас в моем доме. Чтобы вы учили наших детей. Только скажите да, и вам никогда больше не придется работать у чужих людей. Я буду заботиться о вас до конца ваших дней.

Его искренность разрывала Хелен сердце.

— О, Томас, вы оказываете мне честь! Ваше восхищение делает меня счастливейшей из женщин. Но я не могу выйти за вас замуж.

Он резко отстранился и направился к распахнутым воротам сарая. Он стоял неподвижно, устремив взгляд на простиравшуюся внизу долину. Хелен видела, как глубоко и прерывисто он дышит. Наконец он заговорил:

— Значит, Хелен, ваше сердце несвободно? — Его слова звучали бесстрастно.

Не зная, что ответить, Хелен подошла к нему. Конечно, ее сердце занято. Так было всегда. Но вправе ли она ответить на вопрос Томаса?

— Сейчас я всецело предана Ариане, — тихо сказала она. — Пока все мои усилия должны быть посвящены ей, а что готовит нам будущее, я не могу знать. Томас, вы должны понимать… — Она замолчала, чувствуя, как приливает кровь к щекам и колотится сердце. — Вы должны понимать, что многие сочтут меня недостойной вас. Во мне течет французская кровь, мой отец умер насильственной смертью. А что до моей матери… не все в обществе восхищались ею.

Томас резко обернулся:

— Короче говоря, вы не согласны, Хелен? Для этого ваши отговорки? Ибо, как вы, наверное, заметили, я не просил вас отчитываться о вашем прошлом или о вашем происхождении. Для меня они ничего не значат. Я люблю вас такой, какая вы есть.

Устыдившись, Хелен глядела на носки своих ботинок.

— Нет, Томас, вы не спрашивали. Но вы правы. Я отказываю вам, и не без сожаления, потому что вы очень достойный человек.

Он вдруг обмяк, словно силы покинули его.

— Ну, что ж, — вздохнул он. — Раз этому не бывать, я должен утешиться тем, что сохраню нашу дружбу. Мы ведь можем остаться друзьями, Хелен? Можем и дальше общаться как лучшие друзья?

— Ну… конечно, — ответила Хелен, вздохнув с облегчением при виде такой перемены в его поведении. — Надеюсь, мы всегда будем друзьями.

— Слава Богу, — ответил Томас, и на его губах заиграла знакомая улыбка. — Я бы страшно огорчился, узнав, что своими поспешными словами разрушил нашу дружбу. — Он предложил ей руку. — Идемте, Хелен. Давайте я провожу вас до Халкота. Боюсь, при столь низких облаках стемнеет еще до пяти часов.

Заставив себя улыбнуться, она взяла его под руку, но едва они дошли до ворот, как он снова остановился.

— Кстати, Хелен, старый мистер Клапхем сказал мне, что завтра будет один из последних теплых дней. — Он весело засмеялся. — Поскольку его предсказания всегда точны, давайте закрепим нашу клятву в вечной дружбе и отправимся завтра на прогулку? Конечно, Ариану возьмем с собой.

Хелен замялась, потом хотела ответить, но, видимо, колебалась слишком долго, потому что Томас остановил ее посреди тропинки и озадаченно посмотрел на нее.

— Ваше молчание пугает меня, Хелен. Я ведь не обидел вас, правда? — В голосе его звучала тревога. — Умоляю, скажите мне, что я, открыв вам сердце, тем самым не разрушил все…

— Ну, что вы, конечно, нет, — ответила Хелен, заставив себя говорить спокойно и уверенно. — Мы по-прежнему лучшие друзья, Томас. И я буду рада отправиться с вами на прогулку.

* * *

Ариана вздохнула в темноте. Мисс Хелен вернулась с прогулки, как и обещала. Но папа еще не приехал. Быстро стемнело, обед уже закончился. Теперь Халкот был окутан теплым одеялом тишины. Огромный дом отходил ко сну, как обычно.

Раньше это всегда было ее любимое время, потому что к ней заходил папа, чтобы пожелать спокойной ночи. Потом он вытягивался на постели рядом с ней и рассказывал историю о короле Артуре. Или о волшебных лесах и танцующих друидах. Однажды папа даже рассказал ей глупую сказку о поющей свинье. Она, конечно, не поверила ему, но все равно смеялась, конечно, про себя.

Казалось, папу никогда не беспокоило то, что она не отвечает и не задает вопросы. Но часто ей так хотелось спросить его, просто ужасно хотелось! Вопросы щекотали ей кончик языка, рвались наружу, но она их не выпускала.

А часто папа и сам отгадывал ее вопросы и произносил их вслух. Он почему-то всегда знал, что она хочет спросить.

— Ага! — восклицал он. — Вижу, что ты думаешь, Ариана! И как это храбрый рыцарь спас прекрасную королеву из пасти огнедышащего дракона?

Он произносил вопрос тихим, прерывистым шепотом. Она спросила бы точно так же.

Как было замечательно иметь папу, который понимает такие вещи! Каждый вечер у него была новая история для нее. Но сегодня его нет дома, и она не знала, когда он вернется.

— Возможно, дня через два, — услышала она слова Мил-форда, когда он разговаривал с ее беспокойной тетей Бел-монт. Визит тетушки был довольно неожиданным. Когда мисс Хелен отправилась на прогулку, Ариана услышала, как к дому подъезжает большая карета миссис Белмонт.

Выглянув в окно классной комнаты, Ариана увидела большое облако пыли. Карета двигалась очень быстро.

Едва она остановилась, тетя Белмонт прямо выпрыгнула из нее и быстро поднялась по ступеням парадной лестницы. Она была похожа на кролика, который вырвался из клетки и несется в кусты.

Это было сигналом для Арианы. Она тут же поспешила на балкон. Глядя на взрослых, она всегда могла предсказать, когда произойдет что-то интересное. Они тогда двигались быстро и громко разговаривали. А миссис Белмонт действительно говорила очень громко. И что бы Милфорд ни пытался отвечать, тетя не останавливалась.

Ариана не понимала, почему миссис Белмонт так недовольна Милфордом. Стоя в холле, она верещала, как птица, и прыгала, как кролик, а бедный Милфорд становился еще тише и бледнее обычного. Если бы не Милфорд, Ариана сочла бы все это очень забавным. Папа как-то сказал тете Кэт, что леди никогда не бегают и никогда не кричат. Похоже, что тете Белмонт кто-то забыл рассказать об этом.

Наконец вернулась мисс Хелен, войдя через зимний сад. Тетя Белмонт холодно посмотрела на нее, опять впрыгнула в свою карету и уехала так же быстро, как и появилась.

Теперь уже давно стемнело, день закончился, а папа так и не вернулся, Ариана стояла у окна спальни, вглядываясь в кромешную тьму. Она знала, что мисс Хелен рядом и поэтому, хотя окна были не зашторены, не боялась.

Она уже не могла вспомнить, как он выглядит вблизи. Но она знала, что он там. Тот, кто следит за ней. Как он и обещал. Она видела его и при свете дня, и в сумерках. Сотню раз она видела его, и раз двести чувствовала, что он рядом. Как сегодня. Даже в темноте. Он бродил в лесах и по тропинкам Халкота, терпеливо выжидал, совсем как Боадицея у мышиной норки. И Ариана чувствовала себя мышкой.

Что ему нужно? Он всегда только наблюдал издалека. Порой Ариана видела кого-то вблизи, того, кто мог быть им. И тогда она пряталась. Но приходил кто-нибудь из взрослых — папа, дядя Бентли или мисс Хелен, — вытаскивал ее из укрытия и говорил, что этого человека не надо бояться, что он хороший.

Когда она была маленькой, Ариана ужасно боялась того, кто наблюдает за ней. Ей казалось, что он может выпрыгнуть из-под ее кровати. Или схватит ее в саду и заставит сказать все — или заставит ее ничего никому не говорить. Никогда.

Теперь, когда она стала взрослее, Ариана не могла с уверенностью сказать, чего он хочет. Все, что он когда-то говорил, каким-то странным образом перемешалось со словами мамы. И слова и воспоминания — все перемешалось в ее голове. Воспоминания, когда-то четкие, теперь превратились в… ощущения.

Теперь она уже не боялась, что этот человек прячется у нее под кроватью. Да и вообще она его уже почти не боялась. Ну, если только совсем чуть-чуть. А в последнее время, слушая то, что говорит и спрашивает мисс Хелен, она уже не столько боялась, сколько сердилась.

И часто, когда мисс Хелен держала ее за руку и смотрела в глаза, Ариане хотелось все рассказать ей! Иногда слова поднимались из ее животика и грозили вырваться из горла.