Майри, однако, не пропустила этого выражения на лице Изабель. Забрав девочку назад к огню, Майри грустно покачала головой – ради блага самой же Изабель надо было как-то укрощать ее непокорный нрав. За три года, что она была няней девочки, Майри уже не раз приходилось видеть проявление ее характера.

Майри попала в няньки из деревни, которая находилась высоко в горах в графстве Map. Бабушка графа Файф, которая теперь была графиней Марской, подыскала надежную девушку и прислала ее на службу к Джоанне. Майри была скромной молодой крестьянкой, которую многие считали недалекой. Она тем не менее очень быстро усвоила шотландский диалект, на котором говорили в доме ее новой госпожи, но с девочкой, когда они оставались одни, по-прежнему говорила на своем родном гэльском языке. Изабель, жадной до сказок, быстро схватывающей все новое, было безразлично, на каком языке ей их рассказывали, лишь бы они были интересными и страшными. Рассказчицей Майри была искусной, в сказках ее родных гор присутствовали призраки и демоны, и Изабель с восторгом их слушала. Слуга зажег факелы. Сначала они чадили, никак не разгораясь, потом свет стал ровным. Джоанна последний раз посмотрела в окно и вернулась на свое место у огня.

– Миледи, приближаются всадники. – Мальчик как раз задвигал тяжелые ставни на окне. Джоанна подняла голову, внезапно ощутив сильное волнение.

. – Будем надеяться, что они успеют до темноты, – сказала она как можно спокойнее и повернулась к арфисту. – Сыграй-ка нам что-нибудь веселое, пока мы не удалились в опочивальню.

Изабель инстинктивно чувствовала, что ее мать взволнована, и знала, что та надеется на скорое возвращение отца, но девочке это было безразлично. Несмотря на то, что Изабель была еще мала, она сердцем ощущала равнодушие к ней отца, и это ее обижало.

– Ты что, не собираешься игратъ для нас сегодня? – строго спросила Джоанна арфиста, который по-прежнему лишь перебирал струны. Старик повернул голову на звук голоса графини и открыл было рот, чтобы что-то ответить, но передумал. Вместо этого он начал играть тихую печальную мелодию, извлекая тоскливые звуки из струн своего инструмента, и в них была такая безутешная скорбь, что женщины прекратили свои разговоры и с беспокойством повернулись к старику. Даже Изабель, которая играла с куклой, подаренной ей лордом Баканом, перестала рассматривать экзотический зеленый шелк кукольного платья и подняла голову. Внезапно ее душу наполнило ужасное, необъяснимое чувство опасности, которое она даже не понимала. Встав на ноги, она приблизилась к музыканту и взглянула ему прямо в морщинистое лицо. Тот сразу же почувствовал ее присутствие и улыбнулся, не прекращая играть.

– Перестань играть эту грустную музыку! – вдруг приказала она, но музыкант не обратил на это внимания. – Прекрати! – закричала Изабель и топнула ногой. – Прекрати, прекрати, мне она не нравится. Заставь его замолчать! – с плачем обратилась она к Майри.

Майри поспешно встала.

– С вашего разрешения, миледи, я отведу ее спать, – взволнованно сказала молодая нянька.

Но прежде чем она успела забрать девочку, Изабель наклонилась и оторвала руку старика от инструмента.

– Прекрати! Прекрати! – опять закричала она. Арфа издала последний тоскливый звук, и наступила тишина.

Возмущенная поведением дочери Джоанна встала.

– Отведите ее наверх, – приказала она, – и как следует выпорите! – Она почти со страхом посмотрела на старика: его пальцы осторожно ощупывали арфу, на которой были порваны две струны. Однако, услышав слова Джоанны, он поднял голову и протянул руку к Изабель, которая даже не двинулась с места.

– Не наказывайте ребенка, – тихо попросил он. – Она, только она, поняла то, что я хотел сказать своей мелодией. Не сердитесь, если музыка пробудила страх в ее сердце: я говорил о судьбе и смерти, о долге перед людьми и перед королевством. Даже не поняв все до конца, она ощутила ужас того, что готовит ей жизнь. Ужас, который вы тоже могли бы почувствовать, мадам, ведь вы носите под сердцем сына!

– Сына! – Джоанна прижала руку к животу. – Откуда ты знаешь?

– Знаю.

Она покачала головой, все еще возмущенная и расстроенная происшедшим.

– Но твоя арфа! Она испортила ее!

Мастер Элайас поставил арфу на пол и, оперевшись на палку, поднялся. Направившись к двери, он задержался на мгновение рядом с Джоанной.

– Мою арфу можно починить, графиня, – спокойно заметил он и, не добавив больше ни слова, пошел вперед, нащупывая палкой дорогу. Слуга бросился, чтобы открыть перед ним тяжелую дверь, и старик исчез в темноте лестницы, откуда еще долго доносилось постукивание палки и шуршание его мехового плаща по ступеням.

На некоторое время в комнате воцарилась тишина, потом Майри взяла Изабель за руку.

– Пойдем, моя девочка, – мягко сказала она. – Пойдем в кроватку. – Они молча направились к двери, но тут снизу донесся звук быстрых шагов и звон шпор.

Майри прижала девочку к себе и остановилась. Побледневшая Джоанна встала, дыхание ее стало прерывистым; волнение нарастало по мере того, как шаги приближались. Остальные женщины тоже вскочили, испуганно переглядываясь. Майри обняла Изабель за плечи, как бы защищая ее и с тревогой смотрела на графиню, чьи белые пальцы напряженно сжимали спинку стула. На пороге появились двое мужчин одетых в ливреи слуг графа Файф, но платья их были порваны и покрыты грязью и пылью.

Один, тот что был выше ростом, остановился у двери, смущенно сжимая рукоять меча; другой подошел прямо к Джоанне и преклонил перед ней колено. Его лицо было усталым и мрачным. Несколько мгновений он молчал, не поднимая глаз на госпожу.

Глядя на его устало опущенные плечи, Джоанна не решалась заговорить. Ее сердце громко стучало от страха, пока она ждала, что ей скажет этот мрачный вестник.

– Ну? – воскликнула она наконец, не в силах больше выносить молчание.

– Миледи, у меня плохие вести. – Мужчина с трудом взял себя в руки, но сразу же замолчал, не зная, как продолжать.

– Ты принес известие от моего мужа? – подсказала она ему.

Он вздрогнул, как будто хозяйка ударила его.

– Миледи, мы направлялись в Бречин. Смеркалось, люди были утомлены, а граф хотел быть в городе до темноты. Миледи, мы попали в засаду. – Его голос был едва слышен, когда он быстро заговорил. – Их было так много, спрятавшихся в кустах у дороги. Силы были не равны, миледи! Мы кричали, пытаясь предупредить их, что это ошибка. – Теперь он с мольбой смотрел на нее. – Они, должно быть, ждали кого-то другого: в сумерках трудно разглядеть как следует. Но мы назвали себя, миледи! Это были родственники графа – на них были ливреи Абернети. Мы отбивались как могли, миледи, но двое наших товарищей были убиты и... и...

Джоанна больше ничего не слышала. Его слова обрушились на нее как холодный поток с гор. Она вся похолодела, и все звуки смолкли.

У Изабель перехватило дыхание. Казалось, что все вокруг нее тоже перестали дышать. Потом она опять услышала голос мужчины, который отчаянно торопился изложить все события. Девочка едва понимала его слова, но уже знала, что они означают. Ее отец мертв. И она этому рада.

– ... У него не было шанса спастись... они не дали ему возможности сразиться в честном бою! Он был убит... убит своим родственником. – Мужчина бормотал как ребенок. Его спутник неподвижно стоял у двери.

Вдруг Джоанна обратилась к стоявшему перед ней человеку, ее глаза сверкали от слез и гнева.

– А вы, сэр, как случилось, что вы остались в живых? Вы бросили графа и сбежали, спасая свою шкуру? – обрушилась она на него.

Мужчина поднял на нее возмущенный взгляд.

– Как только граф упал замертво, они скрылись, миледи. Мы не могли преследовать их в темноте! И мы не могли... не могли оставить его лежать на дороге.

Она молча смотрела на него.

– Тело перенесли в аббатство Купар-Ангус, миледи, – заговорил наконец мужчина у двери. – Мы почтем за честь сопроводить вас туда на рассвете.


Requiem aeternam dona ei, Domine.

Скорбные голоса разносились эхом под сумрачными каменными сводами монастырской часовни. Для Изабель это был голос судьбы. Вместе с матерью и Майри она приехала накануне в аббатство, и, несмотря на протесты няни, должна была по распоряжению графини сопровождать ее, чтобы проститься с отцом.

Он лежал в гробу в нефе часовни, покрытый своим знаменем, окруженный высокими свечами. Джоанна медленно направилась к нему, держа за руку дочь. Остальная часть часовни была темной и пустой. Молящиеся монахи в опущенных капюшонах при приближении вдовы тихо отошли в сторону.

– Я хочу его видеть. – Ее настойчивый шепот прозвучал резко в тишине.

– Не делайте этого, миледи. – Стоявший рядом рыцарь протянул руку, как будто хотел ее удержать.

– Я хочу его видеть, – упрямо повторила Джоанна и шагнула к гробу. Изабель остановилась, внезапно испугавшись, но мать потянула ее за собой.

Лицо Дункана, лишенное своей обычной надменности, выглядело молодым и красивым в ровном свете свечей; Изабель, такой маленькой рядом с матерью, оно показалось каменным. С удивлением она подумала – почему отец лежит так спокойно в этой холодной, темной церкви, но потом вспомнила: он же мертв. Девочка часто видела смерть за свой короткий век, но никогда – так близко, и с любопытством смотрела на неподвижное тело отца, едва сдерживая в себе желание протянуть руку и дотронуться до него.

Вдруг Джоанна шагнула вперед и, схватив шелковое знамя со стоящим на задних лапах львом, сдернула его с тела. У нее из груди вырвался сдавленный вопль, одежда графа была вся в крови, а сложенные на груди руки страшно изуродованы.

С громким криком Изабель вырвалась от матери и, ничего не видя пред собой, побежала в темноту, но никто не обратил на это внимания, потому что Джоанна со стоном упала на колени, прижимая руки к животу: у нее начались схватки.

В конце концов Майри нашла девочку: та спряталась на хорах и сидела там, зажав уши руками. Когда Джоанну унесли, стало тихо, но малышка была слишком испугана, чтобы покинуть часовню, ведь надо было пройти мимо неподвижного тела, которое лежало среди свечей, вновь покрытое знаменем.