Маривонн Микель - Королева Алиенора, неверная жена

Король думает о своей маленькой Маргарите, и Томас об этом догадывается. Мужчины обмениваются рукопожатием — как прежде, в Мон-Сен-Мишель.

Прежде чем въехать в город Санс, Томас остановился на берегу Йонны, чтобы напоить коня.

Внезапно на противоположном берегу он заметил делегацию Генриха[96].

Беккет узнал всех ее членов, и его сердце сжалось. Течение мешает перейти им реку, и Томас благословляет эту естественную преграду, размышляя о том, что они, без сомнения, готовы его похитить. Он хорошо знает, что Плантагенет способен на все, и чувствует себя одиноким перед бывшими друзьями, ставшими теперь врагами. Делегация Генриха принимает решение повернуть обратно, уважение вассальных законов к этому обязывает. Томас собирается войти в ворота города Санса. Его ждут в архиепископстве, куда переехал Папа Александр, чтобы принять его с распростертыми объятиями. Томас собственноручно передает Папе свой экземпляр Кларендонских установлений, умоляя его уделить им самое большое внимание.

— Примите, святой отец, обычаи, навязанные королем Англии в нарушение канонов и декретов. Именно из-за них я был вынужден уехать в изгнание. Прикажите, чтобы их прочитали. Выслушайте их. Всему миру станет ясно, что они противоречат законам Церкви и отцов[97].

И тотчас же Вильгельм Павийский[98] пускается в длинную защитную речь по поводу англиканской церкви. Томас отбрасывает доводы кардиналов, заимствованные из древних положений и слегка замаскированные. Наступает его очередь — как прежде — выступить в защиту компромиссов в отношениях светских и религиозных властей. Беккет как всегда убедителен, собравшиеся прелаты могут только склониться перед его доводами. Но Папа опасается в присутствии легатов давать слишком большую власть Томасу. При общем интересе аудитории, он ставит тому в упрек устное принятие установлений. Когда же Томас на следующий день представляет Папе Александру прошение об отставке, поскольку он был избран архиепископами под давлением короля, Папа Александр, вопреки всеобщему ожиданию, не принимает отставку. Должность архиепископа, а также почести и власть, которые ей полагаются, будут отданы Томасу. Законность его избрания только что была подтверждена этими испытаниями. 30 ноября 1164 года Томас Беккет будет принят в цистерцианском аббатстве, которое уже направило нескольких монахов, чтобы его приветствовать.

Генрих, увидя, что послы прибыли с пустыми руками, готов их предать мечу. Реабилитацию Томаса король рассматривает как свою неудачу. Он объявляет свою волю: все канцлерство Томаса должно быть осуждено, владения клерков, которые работали с ним, должны быть конфискованы. Все церковное имущество Кентербери возвращается короне, а все близкие Томаса — семья, родственники, друзья, помощники, советники, слуги — должны быть изгнаны из Англии с потерей всех своих владений.

Накануне Рождества 1164 года на обледенелых дорогах под порывами ветра толпы несчастных людей — женщин, детей, стариков, — набившихся в повозки, направляются в сторону Французского королевства. Но этого как будто было недостаточно ненасытному королю Англии, он бросается на борьбу с мятежными валлийцами. У Генриха больше нет сил выносить ни мать, ни жену, ни ребенка, ни любовницу. К тому же Алиенора исчезла из замка Мальборо. Сначала это его разозлило, потом обеспокоило. Он допрашивает слуг, распекает бедную Нанн, которая следит за детьми.

— Она пожелала поехать на остров Уайт, чтобы отдохнуть в монастыре Куарр.

Перед детьми и слугами Плантагенет дает волю своему гневу:

— Прекрасно, отправляемся за ней и научим ее уважать королевскую волю.

Потом, слегка смягчившись:

— Я поеду за королевой с рождественским подарком. Но если она решила сбежать, я приведу ее на веревке.

Остров Уайт до безумия нравится Алиеноре — связующее звено между континентом и Англией; широкий пояс белых скал, усыпанных острыми, как иглы, пиками. Накануне Рождества 1164 года Алиенора выбрала его, чтобы укрыться вдалеке от Генриха и королевского двора.

В южной части острова, в устье реки Медина, широкий лиман позволяет приставать кораблям, которые находят здесь спокойную гавань, а в северной части с наступлением ночи можно видеть слабые отблески порта Портсмут. Уайт был свидетелем многочисленных рейсов между континентом и Англией, как в одну, так и в другую сторону. Этот остров нравился еще римлянам, а до них кельты украшали свои пещеры, а их далекие предки возводили здесь менгиры. Все это вызывает у королевы восторг. Монастырь Куарр — аббатство Куарр — примет ее. Своим названием аббатство обязано известковому камню, который добывался в каменоломнях и служил источником дохода[99].

Алиенора рассчитывает ненадолго остановиться в монастыре, затем отправиться в замок Карисбрук, венчающий остров и расположенный на зеленеющем плато, на стыке двух горных цепей. Королеву привлекает его история, в которой принимал участие Вильгельм Завоеватель. Находясь на корабле, она старается стереть дурные мысли, которые ее беспокоят. Этому помогает великолепный пейзаж и приятное окружение. Уехав ранним утром — в дождь и леденящий туман из Мальборо, — Алиенора в полдень обнаруживает декабрьское солнце, чрезвычайно ласковое для этого времени года, которое сопровождало ее до острова Уайт. На этом комфортабельном судне королева чувствует себя успокоенной.

Она сходит на берег и идет в монастырь. Двенадцать братьев и их духовный отец — аббат Джеффри — скромно, но с большой заботой принимают королеву. Вечером, после молебна в маленькой часовне собора, укрытая от всех взглядов, она ужинает у себя в келье, как послушница, ложится спать на простую кровать и крепко засыпает.

Генрих, со своей стороны, в замке Мальборо, пустынном и тихом, не может найти никого, на кого можно было бы обрушить свой гнев. Розамонда осталась в Вудстоке, и у него нет желания в таком отвратительном состоянии появляться на глаза любовницы. Алиенора, несмотря на обещания, данные Нанн и детям, не желает возвращаться. Беккет находится, как думает Плантагенет, в аббатстве Понтиньи, за семью замками, словно в могиле. Он все еще не может в это поверить. Жизнь представляется королю мрачной в этот грустный канун Рождества 1164 года. В своей комнате, где огонь в камине еле тлеет, он, как побежденный воин, велит подать простую пищу. Священный смысл этой ночи, который перевернул весь мир, не поддается его разумению. Он почти забыл о рождении младенца Христа. Генрих спускается ниже, стучит в дверь комнаты детей и их няни. Дети постарше — Генрих, Матильда, Ричард, Жоффруа — уже там. В маленькой соседней комнате малышка Алиенора в своей постельке широко открывает глаза. В лице этой девчушки проглядывают черты жены. Король чувствует себя неуютно в окружении своего потомства, няни и слуг; он делает неимоверные усилия, чтобы улыбнуться. Его угощают сладостями, в том числе и теми, что остались от торта в форме рождественского полена, а настоящее рождественское полено догорает под восторженные взгляды самых маленьких. Знающая девушка из прислуги рассказывает им о приходе пастухов. Праздник Рождества сближает всех христиан; он отменяет даже привилегии, правда всего на несколько часов… Высказав слова одобрения и слегка приласкав совсем маленьких, что на него совсем не похоже, Генрих удаляется совершенно несчастный.

Решение принято. Он отправится на Уайт! Только он может привезти обратно Алиенору. Нужен ли ему дополнительный скандал? То, что сказал Ричард де Люсе, вполне разумно. Отъезд Алиеноры, если он настоящий, ставит его, Генриха, в большое затруднение. В таком случае полностью отпадает вопрос о его возвращении в герцогство, а это уже похоже на расторжение брака.

На следующий день на заре король готовится к отплытию на Уайт в сопровождении нескольких охранников. Может быть, Алиенора уже получила на месте поддержку какого-нибудь экипажа из Пуатье? Пираты, к числу которых можно отнести галицийцев, аквитанцев, бретонцев, непокорных нормандцев, бороздят моря, чтобы высадиться в Куенте или в Сассексе. Они пользуются неприкосновенностью, которая распространяется на пять портов: Сендич, Дувр, Хайт, Нью-Ромни, Гастингс[100]. Выплачивая годовую ренту короне, они правят закон на свой манер, организуют контрабанду. При некотором содействии местного населения, которое открывает им порты, а вернее, люки, дающие доступ к длинным туннелям, ведущим с пляжей в портовые жилища в часы отлива, они отправляют дальше все награбленное. В домах, окрашенных в яркие и привлекательные цвета, видные издалека, откладывают про запас драгоценные породы древесины и слоновую кость, золото и вина, фрукты и сушеную рыбу, растительное масло, муку, кардную шерсть, драгоценные шелка, лен, пеньку. И будто этой незаконной торговли продовольствием недостаточно, к ней добавляется торговля людьми, рабами, в частности девушками, подобранными в разных портах. Такие дома соединены между собой проходами, позволяющими перемещать все тайное. Морская вода проникает в порт, как в морскую раковину, становясь пассивной соучастницей всей этой сомнительной торговли. Генрих обо всем знает, но, когда ему приносят красивые предметы, привезенные из далекого Востока, он закрывает на это глаза. Однако если во время ареста хозяин богатого судна вынужден открыть свой трюм с котрабандными сокровищами, король делает вид, что исполняет закон. Тогда попавшийся с поличным флибустьер временно отстраняется от должности под угрозой смерти, а парни из его команды без лишних слов оказываются повешенными. Такой солидный выкуп увеличивает королевскую казну и помогает господину пирату выйти сухим из воды.

Генрих все предусмотрел: арест Алиеноры, если она действительно собралась бежать, или ее возвращение, если та поведет себя как обиженная супруга. Место назначения? Остров Уайт, замок Карисбрук.

Алиенора провела канун Рождества с монахами. Велела раздать им подарки. На следующее утро она слушала рождественское пение в соборе, и совершенная гармония этого песнопения привела королеву в хорошее настроение. На прогулке, сбежав от сопровождавших ее слуг, Алиенора поднялась по скалам до большого луга, на котором паслись овцы. В овчарне она застала пастуха за дойкой овец и одолжила у него теплый плащ из грубой шерсти, защищающий от ветра. Днем она наконец-то встретилась с хозяином Карисбрука. Бодуэн де Редверс — граф Деонский и внук основателя монастыря — принял королеву у себя и оказал ей гостеприимство, предоставив самую лучшую комнату в замке. Алиенора хорошо отдохнула и больше не ощущала одиночества, не чувствовала хода времени. Она наблюдала за заходом солнца, смотря на огненный шар, постепенно тонущий за горизонтом. Внезапно она увидела корабль, гонимый благоприятным ветром. Алиенора подумала о корабле Изольды и, любуясь красотой парусов, надутых ветром, пожалела, что на этом свете нет счастливой любви. Но по размышлении обнаружила, что плывущий корабль носит аквитанский флаг. Она радостно хлопает в ладоши, к удивлению слуг: «Наши моряки приближаются!» И словно те прибыли, чтобы освободить ее, королева протягивает к ним руки. Тем временем моряки собираются высадиться в порту и не подозревают, что их ожидает. С высоты башни королева замечает три других корабля под английскими флагами с изображением леопарда — герба Генриха. Алиенора видит, как они приближаются к аквитанскому кораблю и готовятся к абордажу. В сопровождении охраны она бросается прочь из замка и просит, чтобы ее доставили в порт по любой дороге все равно каким способом. Она присутствует почти при военных действиях, бессильная, пока несколько офицеров не узнают королеву. Она отдает приказы, и береговая охрана, удивленная, прекращает битву.