Эстер Росмэн - Колыбельная для мужчин

Портленд, штат Орегон Октябрь, 1993 год

Если бы только она могла вспомнить.

Если бы знала правду.

Если бы была уверена, что не совершает ошибку.

Девушка смотрела в темное октябрьское небо, чувствуя, как пропитанный влагой воздух Орегона холодит ее лицо., Неужели все это когда-то уже было? И она стояла на том же углу, точно так же запрокинув голову, глядела вверх, ловя губами капли дождя? За спиной высился старый отель «Денвере». А рядом была мама. Она крепко сжимала худенькую ручку дочери и ждала зеленого сигнала светофора, чтобы перейти на другую сторону улицы.

Мимо, разбрызгивая колесами лужи, проносились легковые машины и автобусы. Под складками теплой накидки девушка дрожала всем телом. Но не от сырого пронизывающего ветра, дувшего с востока, где морщились бурые воды реки Уилламетт. Пугала и приводила в трепет мысль о задуманном. О том, что теперь уже неизбежно произойдет. О борьбе за свое будущее, которая ей предстояла.

Но решение принято, и отступать нельзя. Недаром же она мысленно преодолела сотни миль, то вырываясь из ада страстей и сомнений, то вновь погружаясь в него! Сколько дней было потрачено на скрупулезное копание в собственной душе! А изнурительные часы, проведенные в библиотеках, редакциях газет чуть ли не всего северо-востока Америки в поисках сообщений хроники, обычных или редакционных статей – любых материалов, касавшихся жизни семьи Денвере!

И вот ее планы наконец близки к осуществлению. Или – к провалу… Девушка подняла глаза на отель – семиэтажное здание в викторианском стиле. Когда-то оно было самым высоким в городе. Теперь же терялось среди собратьев из железобетона, стали и стекла и исполинских небоскребов, со дна узких темных улиц устремивших ввысь остроконечные шпили, которые неясно вырисовывались на фоне неба.

– Господи, помоги мне! – прошептала она.

Не дождавшись зеленого сигнала светофора, она перебежала улицу. Сильный порыв ветра сорвал с головы капюшон…

День постепенно угасал. Полускрытое тучами солнце садилось за холмами со все еще сохранившимися лесами и разбросанными тут и там среди деревьев роскошными особняками.

Прошло уже несколько месяцев с тех пор, как отель «Денвере» закрыли на ремонт, чтобы вернуть ему былое великолепие. Девушка знала это. Тем не менее она без колебаний вошла через оставленную открытой для рабочих дверь и оказалась в вестибюле.

Ремонт был уже почти закончен. В последние дни к отелю один за другим подъезжали фургоны, из которых выносили столы, кресла и прочую мебель, призванную украсить холл величественного здания, построенного в начале столетия. За обстановкой последовали скатерти, разнообразная посуда, продукты и вина – на конец недели планировалась грандиозная церемония открытия.

Говорили, что основная часть клана Денверсов – первая супруга главы семейства Уитта Денверса и его четверо детей были уже в городе. Что ж, это к лучшему!

Девушка вдруг почувствовала, как ее сердце сковало холодом от мрачного предчувствия. Войти в семью Денвере, стать полноправным ее членом она решила сразу же, когда узнала о ремонте отеля и его предстоящем открытии. Но сначала надо было произвести разведку, поговорив с Закари Денверсом, возглавлявшим всю «косметическую» операцию, производившуюся над зданием. Судя по материалам газет, этот второй сын Уитта считался в семье бунтарем и никогда в нее не вписывался. Еще в юности у него не раз случались недоразумения с законом, и только деньги старшего Денверса спасали сына от серьезных неприятностей.

Ходили сплетни, что Закари был не только самым нелюбимым из детей Уитта, но и чуть было не лишился отцовского наследства.

Итак, он – тот самый человек, с которым требовалось встретиться в первую очередь. Она столько раз внимательно изучала его фотографии, что не могла не узнать при встрече, фамильное сходство, столь очевидное у других братьев и сестер, не коснулось Закари. Рост – чуть больше ста восьмидесяти сантиметров, черные как смоль волосы, оливковый цвет кожи, глубоко посаженные серые глаза под нависшими густыми бровями. Он был единственным из сыновей Уитта, совсем не походившим на отца. Более худощавый, чем братья, с чертами лица, словно высеченными из камня, Закари выглядел суровым, даже жестоким. Казалось, что он никогда не улыбается. По широкому шраму на правом виске, терявшемуся в волосах, и сломанному носу можно было догадаться о необузданном темпераменте…

Двое рабочих, сгибаясь под тяжестью ноши, тащили огромный диван, упакованный в полиэтиленовую пленку. Через настежь распахнутые двери из ресторанного зала в расположенную напротив кухню и обратно сновала прислуга. От запахов моющих растворов, скипидара и лаков першило в горле.

Девушка продолжала стоять посредине двусветного вестибюля, растерянно осматриваясь и не в силах подавить волнение. К горлу подступил комок, и она не могла его проглотить. Ведь «Денвере» когда-то был самым богатым отелем в Портленде, местом встреч высокопоставленных сановников, отцов города. Здесь заключались грандиозные сделки, принимались решения, часто определявшие будущее не только родного штата. И теперь она намеревалась стать его владелицей по праву наследницы. Это дело ее жизни. В нем – ее будущее… А если… нет?

Справившись с собой, она подошла к широкой винтовой лестнице, ведущей на галерею.

–"Эй, мадам! – раздался сверху чей-то голос. – Мы еще не открыты.

Голос принадлежал высокому дородному мужчине, стоявшему на лесах под самым потолком. Девушка никак не отреагировала на окрик и начала подниматься по ступенькам.

– Я к вам обращаюсь, мадам! – снова донеслось с лесов. В тоне уже чувствовалось раздражение.

«Мадам» помедлила несколько мгновений, потом подняла голову и спросила с обезоруживающей улыбкой:

– Извините, вы Закари Денвере?

– Нет, но…

– Вы родственник Денверсов?

– Черт побери! Конечно нет! Но это не значит…

– Простите, но все же – кто вы?

– Электрик.

– Очень приятно, господин электрик. У меня назначена встреча с мистером Закари Денверсом.

Это было произнесено таким властным тоном, что человек на лесах несколько опешил. Потом переспросил с некоторым недоверием.

– Встреча с мистером Закари?

– Да. Встреча с мистером Закари.

– Странно. Я его прораб, но он не говорил мне о встрече с кем бы то ни было.

Он подозрительно смотрел на девушку, а та изобразила на лице холодную улыбку и небрежно сказала:

– Наверное, забыл. Но, так или иначе, мне нужно поговорить с ним. Или еще с кем-нибудь из семьи Денвере.

– Мистер Закари вернется примерно через полчаса, – неохотно процедил сквозь зубы прораб-электрик.

– Хорошо. Я подожду его на галерее.

Не глядя больше на прораба, она гордо пошла вверх по лестнице. Тот, недовольно пробурчав себе что-то под нос – ей послышалось «дерьмо» и «чертовы бабы», – вновь принялся за работу.

Она поднялась на галерею. И вдруг почувствовала, как бешено забилось сердце. Здесь, налево, должна быть широкая двустворчатая дверь, ведущая в танцевальный зал. Вот она!

Привычный толчок плечом, и створки распахиваются настежь. В зале царит полнейший мрак. Одетые в перчатки пальцы уверенно нащупывают выключатель. Как по волшебству, все озаряется светом сотен миниатюрных электрических свечей, рассыпанных вдоль стен, обрамляющих окна, скрытых в затейливых лепных украшениях потолка. Их огни отражаются в зеркально отполированном дубовом паркете, в бронзе оконных ручек, в инкрустированных перламутром карточных столиках…

Вновь перехватило дыхание. Глаза затуманились слезами… Неужели это произошло здесь? То самое, что разом изменило привычное и, казалось, навсегда предопределенное течение жизни, превратив ее в бурный и непредсказуемый поток?

Как же это случилось? Боже, если бы только она могла вспомнить!

Струйки октябрьского дождя стекали по его волосам за воротник замшевого пиджака. Мертвые, уже почерневшие листья устилали тротуар. От мокрых мостовых поднимался туман и плыл вдоль улиц, цепляясь за углы домов. Мимо с ревом проносились легковые машины, фургоны и грузовики. Свет их зажженных фар, как и свет уличных фонарей, казался тусклым в густом орегонском тумане.

Закари Денвере был зол. Работа слишком затянулась, он затратил на нее слишком много личного времени. Да и вообще Закари почитал свое участие в переустройстве гостиницы чистейшей воды лицемерием. А потому не мог дождаться, когда все это кончится.

Бормоча проклятия в адрес братьев и свой собственный, а особенно – покойного отца, он резким толчком открыл стеклянную дверь отеля и вошел в пахнущее ремонтом помещение. На этот ремонт он уже ухлопал год. Целый год жизни! И все из-за обещания, данного отцу пару лет назад. Потому что тот был скрягой и не хотел потратить ни цента из собственного кармана. Правда, Закари всегда доставляло удовольствие слушать, как Уитт Денвере, превозмогая себя, обращается к нему с какой-нибудь просьбой.

От подобных мыслей засосало под ложечкой: а ведь он походил на отца куда больше, чем хотел бы…

Недавно нанятый управляющий – нервный молодой человек с редеющими волосами и неестественно подвижным кадыком – обсуждал с новым секретарем формулировки Устава отеля. Оба сидели за длинным столом красного дерева, исходный материал для которого Закари лично отыскал в какой-то полуразрушенной таверне столетней давности. При этом не упустил и саму таверну: привел в порядок и превратил в довольно сносный бар. Потемневшие же от старости доски были вывезены, отполированы и превращены в роскошный стол, ставший главным украшением вестибюля.

Вся прежняя обстановка помещений была заменена. И теперь отель мог гордиться оригинальным сочетанием убранства интерьера в стиле девяностых годов прошлого века с современным комфортом. Закари все еще не мог до конца понять, почему он согласился заняться обновлением отеля. Хотя в глубине души подозревал, что здесь была замешана глупая семейная гордость. Вот сукины дети, раздраженно подумал он по поводу амбиций родственников и своих собственных.