…Александра Андреевна растила Асю как положено растить девочку из хорошей семьи, – английский-музыка-танцы, а когда она умерла, Асин отец не растерялся от свалившейся на него ответственности – английский-музыка-танцы, а взвалил все это на себя. И так же быстро скинул. Ася сама отвечала за свое воспитание – сама бросила английский и музыку, сама ходила на танцы и в художественную школу.

– Хочешь узнать, какие у меня отметки? – спрашивала Ася отца.

– А мне все равно, как ты учишься, главное, как ты рисуешь, – отмахивался отец.

Иногда Асин отец вспоминал, что на свете существует школьный дневник, и очень удивлялся: «Бог случайно выдал тебе незаурядные мозги, ты можешь учиться, как птичка божья, без усилий!.. А у тебя одни тройки!»

Он удивлялся тройкам, – Ася приносила двойку.

Зина все учила-учила, повторяла перед сном, а Ася была очень способная, с удивительной памятью – взглянула на таблицу умножения и все запомнила. Но Ася любила двойки больше, чем другие отметки, – такой дизайнерский жест. Говорила, что двойки красивей, похожи на лебедей. Иногда она решала: сейчас получу двойку. И яростно боролась за двойку – говорила заведомые глупости, а если не могла получить двойку, то хотя бы забывала тетрадку.

Нельзя сказать, что Асин отец не воспитывал Асю, он кричал.

Отец кричал: «Если ты немедленно не включишь свет, я тебя убью!» – Ася читала до утра. Кричал: «Чтобы через час была дома, иначе!..» – Ася гуляла до ночи.

Ася всегда так испуганно говорила: «Это?.. Это мне нельзя, меня папа заругает» – и тут же делала. Вроде бы она всего боится, но на самом деле ничего не боялась.

В пятом классе она на спор подошла к прохожему и сказала: «Я проститутка, хотите со мной переспать? Десять рублей», и он быстро-быстро побежал прочь. А если бы?..

А в восьмом классе стащила у Зининой мамы бутылку вина, сказала: «Мне очень страшно, твоя мама меня убьет», засунула бутылку под платье и просеменила с ней на улицу. Ася пила вино на скамейке и приговаривала: «Нельзя пить на улице, нас в милицию заберут, ну что же мы зря ее стащили?», приговаривала и пила, и выпила одна всю бутылку. Зина пошла за Асиным отцом, сказала «Асе плохо», и он так страшно побледнел и помчался на улицу. Увидел Асю, обнял и закричал на всю улицу Маяковского: «Господи! Слава тебе, Господи, что моя дочь живая и пьяная!..»

Возможно, Асин отец все же знал, как воспитывать Асю? Он говорил – ты не будешь настоящим художником, если чего-нибудь боишься.

Ну, Ася и не боялась. Десятиклассница Ася уже больше не повторяла «мне нельзя, меня папа заругает». Она говорила «ой, нет, ой, страшно» – и делала. Спала с Ильей. Под носом у отца приводила Илью в мастерскую.

А вскоре, очень скоро, стала оставлять Илью ночевать у себя дома. Говорила «папа меня убьет, если узнает», но ботинки Ильи почти каждый вечер стояли в прихожей, а утром исчезали, и Асина кровать оставалась смятой, и не было сомнения, что в ней спали двое. Для школьницы того времени это было довольно необычно, правда?

Зина.

P. S.

Ты, Ася, такая добрая, такая легкая! Тогда почему же ты не заметила, как я мучилась от обиды? Не заметила, как я старалась скрыть свою обиду, свой страх тебя потерять?! Как сильно я старалась?!

Ты один раз засмеялась и сказала: «Зина, ты что, ревнуешь? Но я же люблю тебя не меньше, чем раньше!» Мне хотелось закричать: «Меньше, меньше!.. Потому что мы были с тобой одно, и любовь – одна, сколько от нее отломилось Илье, на столько мне осталось меньше!.. Ты так сильно любишь Илью, что совсем не любишь меня…»

Да, это необычно, не принято – ревновать подругу к мужчине.

Но разве мы не были как один человек, разве было что-то, чего ты обо мне не знала?

Но разве ты когда-нибудь думала, что принято, а что нет? Когда стала спать с ним в десятом классе, разве ты думала, что это не принято?!

И вообще, почему все тебе?!

Ты только обнимала его, целовала, но не думала, что я страдаю!

Ты никогда ни о ком не думала! Ты никогда ни о ком не думаешь, кроме себя! Ты на самом деле ужасная эгоистка!


Зина, доктор филологических наук, профессор. Еще немного, и профессор, вспомнив детские обиды, завизжала бы, как в первом классе: «А ты, ты, ты сама такая, Асечка-Асечка!»

Привет!

Господи, Зина!.. Какая ты!

А что значит «не принято»? Ведь это всего лишь цифры – 10-й класс, 17 лет!

Ася.

Здравствуй, Ася!

У Маси начинается первая в ее жизни сессия, завтра первый экзамен – «Правоохранительные органы».

Я позвонила Масе из университета:

– Ты готова к экзамену? Я приду пораньше, проверю тебя по билетам.

– Нет, мамочка, не надо, я к экзамену совершенно готова. Я уже все повторила и ложусь спать.

Я пришла домой в половине одиннадцатого, сразу же заглянула к Масе. Она спала с головой под одеялом, рядом с ней на кровати открытая книжка. «Алиса в Стране чудес».

Я много раз говорила ей – перед сном необходимо еще раз прочитать учебник. Можно даже не учить, не повторять вслух, а просто прочитать материал. Тогда предварительно хорошо выученный текст отпечатывается в сознании намертво, и назавтра легко получаешь пятерку. А у нее – «Алиса»!

Первая сессия, первый экзамен, и такое легкомыслие! Ведь это же университет! Юрфак! А у нее на кровати «Алиса», а не лекции по «Правоохранительным органам».

Экзамен в 10, я разбудила Масю в 8.30.

– Мася! Вставай скорей!

– А я на экзамен не пойду, – сказала Мася и, сладко потянувшись, повернулась на другой бок.

Я пробормотала:

– Как? Как это, как это не пойдешь на экзамен?.. Ты шутишь?..

А она уже спит.

Я так растерялась, что даже не сразу начала ее поглаживать, похлопывать – будить.

Разбудила, поставила на ноги, отправила в душ, приготовила завтрак – кофе, ее любимые гренки, шоколадку. Первый экзамен в университете – это праздник!

– Мася!! У меня первая пара, мне нужно уходить! – крикнула я перед дверью ванной. – Ты выходишь из дома ровно через полчаса после меня. Поздравляю тебя с первым экзаменом, и ни пуха ни пера!

Мася из ванной ответила:

– К черту. Мамочка, не волнуйся. Я же не идиотка, чтобы опоздать на экзамен.

Завтра напишу тебе, что Мася получила. Первый экзамен очень важен, первая сессия вообще самая важная. На преподавателей очень влияет зачетка, если в зачетке одни пятерки, то четверку не поставят.

Зина.

Здравствуй, Ася!

Я не писала тебе месяц.

В день экзамена мы с Ильей пришли вечером, она спит.

– Устала после экзамена, – сказал Илья, – не буди ее, пусть выспится.

В 6 часов вечера Мася спит.

Не выдержала, тихо прокралась – хочется узнать оценку.

– Скажи, что ты получила, и дальше спи…

– А я не ходила.

У меня пол поплыл под ногами…

– Мне не надо было на экзамен. Я на сессию не вышла. У меня зачетов нет.

– Как нет зачетов?.. Ты же сказала, ты же сказала, что ты вышла на сессию… Мася, ты что, наврала?! – закричал Илья тонким голосом. Он всегда кричит тонким голосом.

– Где твоя зачетка?! Зачетку покажи! – закричала я. Зачем мне нужна была ее пустая зачетка?

Она закрылась одеялом. Я и не знала, что так бывает – такая дикая ненависть и отчаянная любовь одновременно. Я плакала и кричала: «Дрянь, какая же ты дрянь!»

Оказывается, эта фигура речи – «выйти из себя» – имеет совершенно конкретный смысл, я действительно как будто «вышла из себя», сделала шаг из себя и не была больше собой, я хотела сделать ей больно, я не понимала, кто передо мной, я не понимала даже, кто это так страшно орет…

Выражение «прийти в себя» тоже, оказывается, имеет конкретный смысл – вернуться в свое сознание.


Что происходит в семье, когда обнаруживается, что ребенок врал, не ходил в университет, не вышел на сессию?

Конечно, мы с Ильей ссорились, кричали друг другу – «а ты?!» – «нет, а ты?!» – «а почему я?!».

Мы ссорились, кричали, выясняли, кто из нас больше работает и чья обязанность следить за ребенком.

А ребенок-врун в это время отсиживался у себя в комнате.


Илья кричал, что виновата я.

Я кричала – уже не таким страшным голосом, а просто: «Сделай что-нибудь со своей дочерью!»

Илья кричал: «Ты не проверяла ее посещаемость, ты не звонила в деканат, ты не…»

…Я не… я не… Но я утром выталкиваю ее к первой паре. Откуда мне знать, куда она идет – в университет, в кафе? Или возвращается домой и ложится спать? Илья, который уходит позже, считает, что Мася в университете, а может быть, она в это время спит у себя в комнате?

Илья предположил, что виноват деканат. Не сообщили вовремя, что она прогуливает.

Но деканат никому не сообщает. У них принцип: они не няньки, это университет, не какой-то левый институт, не хотите – не надо. И никому нет дела, сколько нервов стоило родителям поступление, – не хотите учиться, вылетайте с первой сессии.

Илья опять кричал – на меня, на Масю, вернее, на ее закрытую дверь, а накричавшись, ушел в кабинет и сказал – у него работа и чтобы сегодня его больше не беспокоили. Потом высунул голову из кабинета, прокричал: «Возьми ей справку о болезни… что она руку сломала», и уже окончательно закрылся в кабинете. Решил, что он все придумал, всех спас.

Он всегда так. Не то чтобы ему нет дела, но не так, как мне. Для меня – это крах всего, а для него просто неприятность. Он расстроился, очень сильно расстроился и погрузился в свои дела, и… все.

Справку о болезни уже не примут – справки принимают до начала сессии. Ну что же, подумала я, пусть вылетает, пусть получает то, что заслужила.

Но ведь в том-то и дело, что получаю я и то, что не заслужила! Сколько сил, сколько надежд, и все зря?..