От моего гнева не осталось и следа.

— Мне бы тоже этого хотелось, — тихо ответила я. — Можете остаться с нами; я дам вам влиятельную должность при дворе. Уверена, вы окажетесь очень ценны для нас.

Он едва заметно улыбнулся:

— Благодарю вас, Majestad, но, боюсь, если ваша душа принадлежит Кастилии, то моя стремится в море.

Он низко поклонился, хотя я не разрешала ему уйти. Прежде чем я успела что-либо сообразить, его сильные пальцы раздвинули мои и вложили что-то в мою ладонь.

Повернувшись, он быстро пошел прочь. Я молча стояла, не в силах сдвинуться с места. Лишь когда он скрылся вдали, я взглянула на подарок, все еще хранивший тепло его рук.

Миниатюрный галеон, отлитый из бледно-розового червонного золота.

Перед глазами все поплыло, и я услышала собственный крик:

— Остановите его! Верните!

Чакон поспешил следом за Колоном.

— Похоже, у тебя появилась тайна, — лукаво заметила Беатрис.

Отвернувшись, я прижала маленький галеон к сердцу — и улыбнулась.


В пятницу третьего августа тысяча четыреста девяносто второго года дон Кристобаль Колон, недавно получивший звание верховного адмирала и место при дворе, отплывает из порта Палос на трех кораблях — «Нинья», «Пинта» и «Санта-Мария». Сопровождаемый песнями команды, он стоит на носу «Санта-Марии», и ветер развевает серебристые волосы. Он смотрит вперед — только вперед, в сторону горизонта.

Я представляю, как он плывет мимо монастыря, где обучается его сын, а затем пересекает реку Сальтес, чтобы достичь первых соленых просторов, откуда течения выведут его мимо наших Канарских островов в бескрайний океан.

Я не знаю и не могу знать, что он найдет, если вообще отыщет хоть что-то; удастся ли ему открыть свой неуловимый путь на Восток, или дорогу ему преградят бесконечные штормы и огромные волны с белыми шапками, где с трудом движутся корабли и блуждают морские драконы. Он отправляется в путешествие, вооружившись лишь своей верой и мечтой — как и юная инфанта, много лет назад впервые покинувшая дом в Аревало, чтобы отправиться навстречу неизвестному.

Нет, я не знаю, что найдет Колон. Но в одном уверена — он вернется. Мы во многом похожи, он и я; когда-то давно никто не верил, что мне суждено стать великой.

А теперь я — Изабелла, королева Испании.

Послесловие автора

Исследования биографии Исабель Кастильской (более знакомой англоязычной аудитории как Изабелла) — захватывающее и вместе с тем непростое занятие. Изабеллу трудно отнести к какой-либо определенной категории, ибо она является столь же героической, как и противоречивой фигурой. Преисполненная решимости создать объединенную нацию, она часто заблуждалась, движимая преданностью вере, что в итоге положило начало испанской инквизиции, печально знаменитой своими гонениями.

Правление Изабеллы заложило основы империи, превратившейся в могущественную державу под властью ее внука Карла V и достигшей апогея при ее правнуке Филиппе II. Законы, вступившие в силу в годы ее правления, основанные при ее содействии университеты, где позволялось преподавать первым в Испании женщинам-ученым, восстановленные соборы и монастыри, находившиеся под ее покровительством, темная полоса фанатизма и власти Святой палаты — все это часть ее наследия. Она оказала столь сильное влияние на Испанию, что ее эпоха стала олицетворением славы, — эпоха, остатки которой можно по достоинству оценить и сегодня в виде дошедших до наших дней примеров искусства, музыки, архитектуры и литературы, которые процветали во времена ее царствования.

Изабелла никогда не ожидала, что станет царствующей королевой, она унаследовала нищую, раздробленную и глубоко разделенную страну, разоренную алчной знатью и слабыми королями. Вместе со своим столь же выдающимся мужем, Фернандо Арагонским, она создала современное государство эпохи Возрождения, готовое занять подобающее ему место на мировой арене. Более того, она проявила немалую дальновидность, поверив заявлениям не слишком известного генуэзского мореплавателя, что в итоге привело к так называемому открытию Нового Света, расширив познания европейцев далеко за пределы их родных земель.

Спустя века после преждевременной смерти в возрасте пятидесяти трех лет Изабелла продолжает пользоваться как уважением, так и презрением историков. Для некоторых она — достойная восхищения королева, которой, вопреки всему, удалось взойти на трон и привести Испанию через тяготы войны к победе; для других остается ограниченной фанатичкой, развязавшей стихию массовых преследований и ответственной за лишения тысяч евреев, смерть собственных подданных и разграбление Америки.

Важно помнить, что, как и все мы, Изабелла была обычной, подверженной человеческим ошибкам женщиной — как частью своей эпохи, так и исключением для нее. Она игнорировала традиции, однако следовала им; сама выбрала себе мужа во времена, когда мало кто из принцесс осмеливался на подобное, и вместе с тем верила, что Господь покарает ее, если она не исполнит Его волю, — вот лишь немногие из примеров двойственности ее натуры. Не будучи ни святой, ни жертвой, она поступала так, как, по ее мнению, было лучше для ее королевства, хотя некоторые ее действия, если смотреть на них с точки зрения более просвещенных времен, достойны порицания. В ее защиту можно сказать — она не могла предугадать, что открытия Колумба приведут к уничтожению богатой цветущей цивилизации или что ее последователи разграбят те самые страны, которые они завоевали. Изабелла оставила в своем завещании условие, касавшееся туземных народов дальних стран, которые она никогда не видела, указав, что к ним следует «мягко относиться» и обратить их в христианство. Однако ее завет остался без внимания.

Изгнание евреев в 1492 году — еще один роковой поступок, омрачивший ее имя. По прошествии столетий невозможно точно узнать о личном отношении королевы к трагедии, вызванной ее указом. Маловероятно, что она не осознавала последствий; и тем не менее ничто в сохранившихся документах не указывает на то, что она замышляла вендетту против евреев, многие из которых, подобно равви Сеньеору, преданно служили ей при дворе. Вне всякого сомнения, она не верила в истинность какой-либо иной веры, кроме католической, как и любой европейский монарх в то время. Существуют также исторические свидетельства, что на нее оказывали немалое давление внешние факторы, включая жестокие мятежи против евреев по всей Кастилии, что в итоге вынудило ее принять соответствующие меры после завоевания Гранады. Особый интерес представляет мнение, что изданию указа об изгнании содействовал Фернандо, у которого имелись на то свои причины. Возможно, Изабелла действительно надеялась, что за указом последует массовое принятие христианства еврейскими подданными, а не их исход; если так, то она серьезно недооценила стойкость людей, в течение столетий хранивших верность своей религии. Тем не менее сомнительно, что она изначально планировала их изгнание, как заявляют самые яростные ее критики, используя евреев ради их богатства и оттягивая время, пока не представится возможность от них избавиться. Вероятнее всего, она сперва была против подобной идеи и лишь постепенно убедилась в ее неизбежности. Однако, приняв решение, Изабелла требовала беспрекословного его исполнения — как и во всем прочем, что она предпринимала.

Учредитель испанской инквизиции — еще одна сторона личности Изабеллы, ставящая в тупик даже самых страстных ее поклонников и подливающая масла в огонь ее очернителям. В данном романе я описываю одну из возможных интерпретаций того, как она пришла к столь важному решению, основываясь на тщательном изучении ее характера и мировоззрения. Хотя я нисколько не оправдываю ее действий, есть немало документов, указывающих на неприятие Изабеллой жестокости. Она действительно ненавидела бои быков и запрещала устраивать корриды в свою честь, хотя ее приказы часто игнорировались. Я также не нашел никаких свидетельств того, что она когда-либо лично присутствовала на аутодафе, где сжигали еретиков. Считаю важным отметить, что инквизиция, пусть и не в столь зловещем виде, существовала за столетия до Изабеллы. Уникальность именно ее инквизиции состоит в том, что она сосредоточила свое внимание на так называемых лжеобращенных — тех, кого подозревали в том, что они тайно исповедуют иудаизм, внешне притворяясь праведными христианами. Конечно, террор Святой палаты распространился куда шире, чем могла предвидеть Изабелла, но, учитывая ее характер, можно предположить, что ей приходились не по душе гонения на подданных, хотя, судя по всему, она считала, что цели оправдывают средства. Это еще один пример противоречивости ее натуры, в которой тем не менее находилось место для человечности. Стоит напомнить, что для Изабеллы, как и многих других в ее время, вера являлась вопросом жизни и смерти души и принципы, которым она следовала, не были простыми проявлениями чрезмерной набожности. Другие монархи разделяли ее приверженность католицизму и обычно запрещали законными и иными средствами любые отклонения от священной доктрины. По иронии судьбы именно эти запреты проложили дорогу протестантской Реформации.

Невозможно изложить жизнь столь сложную, как жизнь Изабеллы, с помощью ограниченного количества слов. Хотя я стремился описать ее как можно точнее, придерживаясь исторических фактов, должен признаться, что допустил некоторые вольности в датах и событиях, чтобы облегчить художественное жизнеописание. Среди таких вольностей — первая встреча Изабеллы и Фернандо. В соответствии с традицией она и ее будущий муж не должны были видеть друг друга до ночи перед свадьбой. Тем не менее, считая важным подчеркнуть роль Фернандо в формировании характера Изабеллы, я включил в повествование сцену в Сеговии вскоре после ее прибытия во дворец. Я также изменил год рождения Иоанны ла Бельтранехи (она родилась в 1462 году, а не в 1464), чтобы оно совпало с приглашением Изабеллы во дворец, сократил десятилетний Крестовый поход против Гранады и изменил обстоятельства смерти первого мужа Исабель в Португалии (он погиб после пожара в лагере). Подобным же образом я сдвинул дату папского объявления Изабеллы и Фернандо «католическими» монархами, что на самом деле произошло в 1494 году, и упростил ряд других мелких событий ради легкости изложения. Инес — единственный вымышленный персонаж в романе. Хотя среди фрейлин Изабеллы была девушка с таким именем, нет никаких свидетельств того, что у королевы установились с ней близкие отношения. Точно так же, хотя до нас не дошло имя любимого коня Изабеллы, я назвал его Канела, в честь отважного арабского скакуна, на котором я в молодости ездил в Испании.