— Дора...

— Я думаю, мне не нужно здесь быть.

— Тогда ты тоже не попрощалась со мной.

— Когда?

— Когда я ждал тебя на нашем утесе. А ты так и не шла.

— Я не очень хорошо помню, что было тогда.

— Я тебя ненавидел.

— Не верю.

— Я хотел умереть.

— Я уверена, что хотела прийти. Ты был для меня всем, меня увезли, и я ничего не могла с этим поделать. Я была еще очень маленькой. Что я могла, только плакать и проклинать свою жизнь. Я лежала на кровати, смотрела на картину, что ты мне нарисовал, думала о тебе и... — Дора была больше не в состоянии стоять на ногах. Луке пришлось крепко сжать ее в объятиях, чтобы она не упала на грязный перрон. — Я всё вспомнила! Всё! Теперь все снова ясно! — Ее ликующий голос был еле слышен.

Лука боролся с целым миром. И с Дориным волнением. Она едва держалась на ногах. Но вдруг она выпрямилась и растерянно посмотрела на него. Но кого же она видела перед собой? Луке стало страшно.

— Ты никогда не вернешься. Ты сейчас уедешь, и мы больше никогда не увидимся...

— Дора, есть только ты и я. Сейчас мы уже взрослые, никто не может нас разлучить или помешать нам провести всю жизнь вместе. Так есть и так будет всегда.

Лука знал, что у него мало времени. Ему не хватало воздуха. Он почувствовал, как его веки закрылись, и он начал считать: раз, два, три, четыре, пять... Дорин поцелуй вернул его из темноты. Всё случилось слишком быстро.

Подошел поезд. Вовремя. Как часто поезда приходят вовремя?! Особенно во Франции?! Где те прекрасные времена, когда поезд нужно было ждать полчаса, а иногда и целый час?! Поезд пришел. Стоянка две минуты. Больше нет времени на разговоры. Лука поднялся на подножку.

— El amor supo entonces que se llamaba amor . Y cuando lib vanter mis ojos a tu nombre tu corazon de pronto dispuso nil camino[14]. Семьдесят третий сонет. Непременно прочти, там есть ответы на всё. Думай об этом! Непременно думай об этом!

Поезд тронулся.


Поезд покинул вокзал и уже скрылся из виду. Маленькая удаляющаяся змейка. Исчез, будто его никогда и не было.

Дора продолжала стоять на перроне.

Лука.

Ей было страшно.

ГЛАВА 15

Это было длинное путешествие. С множеством остановок. «Доре бы понравилось», — подумал Лука. Он очень медленно удалялся от нее. В поезде, на вокзале, в автобусе Луки крепко сжимал томик Неруды в руках. Жизненно важную пуповину. Живительный эликсир. Спасательный круг. Все сразу. Стихи были гарантией, что все сказанное, прочувствованное и пережитое правда, а не плод воображения, который может исчезнуть.

Автобус повернул, и впереди показался город. Еще четверть часа, и он будет на месте. Последний раз он приезжал несколько месяцев назад. Море. Ему до боли не хватало его. Рядом с ним легче дышать. Ему не хватало Доры. Он мог дышать только, когда Дора была рядом. Лука прикрыл глаза и начал считать: раз, два, три, четыре, пять, шесть... Он начал ощущать легкость беспамятства... Нет, он не имеет права, он обещал Доре. Она на него рассчитывает. Все должно случиться быстро. Едва я покинул тебя...

Почти решено. Не то чтобы он был уверен в своем решении. Ему было просто необходимо приехать. Он чувствовал, что выбора нет. И ему это нравилось. Именно этого ему и хотелось. Лука вновь обрел свою жизнь. Неожиданно. Рядом с Дорой он дома. Всегда. Только рядом с ней все осмысленно, всё имеет значение. И море. Внезапно все стало таким ясным. Или это от усталости? Два дня в пути, почти без сна. Нет. Не может быть. Всё стало иен еще несколько месяцев назад. С одного взгляда. С одного слова. Даже до того, как первое слово было произнесено. Внезапно, удивительно и в то же время так просто, скреплено первым же поцелуем.

Лука откинулся на сиденье и закрыл глаза. Поспать не получится, он почти приехал. Дора, где же ты..? Я ощущал меж галстуком и сердцем, чуть правее, какую-то межреберную тяжесть лишь потому, что вдруг исчезла ты[15]. Дора.

Решено. Даже раньше, чем он ей пообещал. Даже раньше. Все сходится. Он очень устал.

Они въехали в город, и если бы Лука открыл глаза, то увидел бы автовокзал. И Клару.


Клара?!

Она кивнула, слегка улыбнулась, словно обрадовалась, что Лука ее узнал. Ее волосы стали длиннее. Клара поправилась и выглядела старше своих двадцати девяти лет, будто пережила тяжелые времена и была больна. Долгое время. Больна или несчастна — или покинута и забыта.

Но Лука узнал бы ее повсюду. Он не видел ее несколько месяцев, не говорил с ней и никому о ней не рассказывал. Он ни капельки по ней не скучал, не думал о ней, за последние месяцы она превратилась в крохотную частичку его жизни. Что она вообще делала на вокзале, как узнала о том, что он приезжает и во сколько...

— Мне Ана сказала, что ты сегодня приедешь. — Она вновь улыбнулась. — Это уже второй автобус. Я собиралась подождать еще следующий.

Лука чувствовал себя таким усталым, что тоже только холодно улыбнулся. Так обычно улыбаются чужим людям, когда не знают, что сказать. Он мечтал оказаться в постели и заснуть. Он хотел побыть один. Лука мечтал позвонить Дope. Ему было необходимо немедленно услышать ее голос. Он достал два чемодана из багажного отделения двинулся в путь. Клара шла рядом, и ее правая рука в теплой куртке — на улице все-таки был февраль — касалась его. Они шли рядом и по-прежнему казались парой, даже если они не виделись несколько месяцев. Порознь они провели даже больше времени, чем вместе. Парой их можно было назвать весьма условно. Они не так часто виделись, несколько раз переспали, хотя у него были и другие женщины, ходили пару раз в кино, катались на лодке. Ничего серьезного, просто развлечение. Не было никаких обещаний или чего-то подобного. Клара не возражала. Она даже ни разу не спросила, любит ли он ее. Он тоже после всего, что они вместе пережили, и того, как все плохо закончилось, никогда не интересовался, чего она от него ждет. Ему было безразлично. Клара была одной из многих. В бесконечном хаосе ожидания, которое могло длиться вечно. Но, слава богу, Дора не Годо. Она вернулась. Дора. Он должен немедленно услышать ее голос.

Клара взяла его за руку, будто хотела задержать, но внезапно он сам остановился и повернулся к ней. Все произошло без его согласия. Без предупреждения. Лука был застигнут врасплох. Он не мог ничего сделать с тем, что говорила Клара, эти слова было не удержать, как и реальность, скрывавшуюся за ними. Лука был абсолютно беспомощен, никто не мог ему помочь, ничто не могло его защитить. Даже Неруда. Который знал его, как никто другой, знал о его любви к Доре. Даже Дора не могла помочь. Его Дора. Ничего нельзя изменить.

— Я беременна.

И наступила ночь, и казалось, что день уже никогда не настанет. Дора.

Вот теперь на самом деле все решено. Теперь, и только теперь. Окончательно.

ГЛАВА 16

Дора бежала домой. Каждый вечер, после каждой репетиции она спешила домой, садилась возле телефона. И ждала. Так проходили дни, множество бесконечных дней. Лука позвонил только раз, с вокзала в Венеции, где ему пришлось сделать пересадку. А затем... Может, у нее сломался телефон? Но он был в порядке, она проверяла. Может, он забыл ее номер? Она не могла такого представить. Может, он умер? Она запрещала себе даже думать об этом. Тогда что?!

Дела Доры шли плохо. Она никак не могла сосредоточиться на работе, бродила повсюду, словно привидение, и спрашивала себя, что же могло с ним произойти. Хелена, Жанна и даже отец пытались ее успокоить: он очень занят, ведь ему нужно многое уладить, чтобы скорее вернуться к ней, может, он звонил, когда ее не было дома... Нее были уверены, что Лука любит Дору, и они обязательно будут вместе. Они пытались всячески отвлечь ее. Но, несмотря на их находчивость и изобретательность, все было тщетно. Только звонок Луки мог спасти положение. Почему бы тебе самой ему не позвонить? — удивлялись все вокруг. Но у Доры не было номера, Лука его не оставил, а она забыла спросить. Такое случается. Окружающим ситуация казалась странной, но они молчали.

Через неделю от беспокойства и неизвестности Дора заболела. Вставать ей не хотелось, в театре она сказала, что у нее грипп. Фредерик, театральный режиссер, носивший яркие шейные платки, пожелал ей скорейшего выздоровления. Напомнил, что они рассчитывают на нее, и она должна поторопиться, так как у них не так много времени, но Дора не должна волноваться, ей нужно подумать о себе, быстро поправиться и не забывать повторять текст, так как премьера уже не за горами. «Хорошо, хорошо», нетерпеливо сказала Дора и повесила трубку. Затем она набрала короткий номер и запросила международную справочную. Ждать пришлось долго, как будто всем сразу понадобился номер «Отель Парка» в Макарске. Затем после недолгих поисков он все же появился на большом листе бумаге. Номер телефона. Дора долго и пристально его рассматривала. И что теперь? Для начала лучше всего попробовать набрать номер. На другом конце провода было свободно. Хороший день для телефонных разговоров.

— Добрый день, «Отель Парк», — раздался высокий женский голос.

Девушка ждала, так как Дора ничего не говорила.

— Алло? «Отель Парк», чем я могу вам помочь?

Дора положила трубку и расплакалась. Она ничем не может помочь. Эта, возможно, милая молодая женщина со звонким голосом не может ей ничего объяснить, не может отправить Луку к ней. Самое ужасное, что она может знать что-то такое, чего Дора не знала. Это унизительно. В тот момент Дора ненавидела Луку. Она ничего не понимала.

Но ей не оставалось ничего другого, как попробовать позвонить еще раз. Выбора у нее не было. Остальное казалось ей смерти подобным.