— Скоро стемнеет, — пробормотал Бруно. Он взял ее за руку и повел через луг.

Они встретили группу женщин, которые спешили на голос муэдзина, призывавшего к вечерней молитве. Значит, они попали в мусульманский район, который больше напоминал Саудовскую Аравию, чем Индию. Меир и Бруно расцепили руки и чинно зашагали по дороге к реке Джелум. Дойдя до стеклянной громадины отеля, Бруно вздохнул.

— Что-то мне не хочется ночевать в этом месте, — заявил он.

— И я не хочу. Куда пойдем?

Он повернулся и посмотрел на озеро. Несколько шикар болтались у причала. Вдоль берега проехал джип с солдатами. На противоположном берегу мерцали желтые фонари плавучих домов.

— Может, там?

Через полчаса, без вещей, оставшихся в отеле, Меир и Бруно ступили на палубу «Розы Кашмира». Менеджер с гордостью провел их через комнаты, украшенные резными панелями, вышивками и декоративными люстрами. Доски жалобно скрипели под ногами, зеркала покрывал слой пыли.

— Я приготовлю ужин, — сказал менеджер и юркнул на пришвартованную рядом лодку, где, по всей видимости, находилась кухня.

Меир и Бруно вышли на веранду. Огромный серебряный шар луны плыл над водой и высокими горами. Мимо прошмыгнула шикара, капли с мелодичным звоном падали с весла. Бруно вздохнул:

— Здесь красиво, но если ты не любишь Кашмир, он будет всего лишь привлекательной картинкой с открытки. Я прав, Меир? Я перестаю понимать себя… Это место кажется мне неправильным…

Завтра будут новые вопросы, новые сомнения, но сегодня все сложилось идеально и не было ничего неуместного в этом пейзаже.

— Ты ошибаешься, — сказала она.

Стемнело. Меир не видела его лица.

На берегу громко ухнула сова.

Благодарности




Боб и Клара Вилкинс обратили мое внимание на тот эффект, какой ветеринарное применение диклофенака оказывает на популяцию стервятников в Азии, способствуя распространению диких собак и бешенства. Кроме того, Вилкинсы оказались прекрасными компаньонами в долгом восхождении на Занскарский хребет в индийских Гималаях, как и Джейн Максим, Стефан Бернард и Грем Френсис. Нашим проводником был непревзойденный Себ Манкелов, который щедро делился своими глубокими знаниями об этих местах и оказал неоценимую помощь в сборе материалов для этой книги. Из местных нас сопровождал Сонам «Джимми» Стобгес, чьи энергия и хорошее настроение помогали справиться с трудностями маршрута. Я признательна ему и его жене, принявшей нас в родовом поместье в Падуме, а также всем погонщикам и носильщикам. Доктор Церинг Таши из районной больницы Падума любезно уделил нам время, и мы обсуждали с ним угрозу бешенства и его проявления. Еще один Таши терпеливо вез меня по длинной и трудной дороге через горы — от Ладакха через Каргил до Шринагара в Кашмире. В Шринагаре мне очень помогли владельцы и персонал плавучих домов гуркхов на озере Нагин. Я благодарна прядильщикам, красильщикам, ткачам и вышивальщикам Шринагара и Кашмирской долины за приглашения в мастерские и скрупулезные объяснения, касающиеся технологии изготовления чудесных шалей. Спасибо Джастин Харди, а также Саре Вилер за их советы. Мой шурин Эрвин Томас родился в Индии в семье миссионеров из Уэльса и снабдил меня полезной информацией об их образе жизни. Еще я хотела бы поблагодарить Лину Дрю и издательство Харпер Коллинз в полном составе, а также Хейзел Орм, Аннабель Робинсон, команду ФМСМ, Лондонскую библиотеку и моего непревзойденного агента Джонатана Ллойда. Как обычно, спасибо за поддержку моей семье — Чарли, Флоре и Тео.



notes

1



Ладакхи — народ, проживающий на северо-востоке штата Джамму и Кашмир в Индии. (Здесь и далее примеч. пер.)

2



Лех — столица гималайского княжества Ладакх, в настоящее время центр округа в индийском штате Джамму и Кашмир.

3



Химачал-Прадеш — штат (с 1971 г.) на севере Индии.

4



Чангтанг — высокогорное плато в западном и северном Тибете, включает юго-восточные области Ладакха, обширные плоскогорья и огромные озера.

5



Нонконформизм — британское теистическое течение, не признающее учения и обрядов государственной англиканской Церкви (пресвитериане, конгрегационисты, методисты и др.).

6



Чанг — традиционный слабоалкогольный напиток, изготавливаемый из ячменя, риса или других зерновых культур; распространен в Тибете, Непале, предгорьях Гималаев.

7



Фляк — переворот назад, осуществляемый толчком с места.

8



Еще раз! (фр.)

9



Майтрея — единственный бодхисаттва, которого почитают все школы буддизма.

10



Да, я как мамочка (фр.).

11



Гомпа — комплекс укрепленных сооружений для духовного обучения и практики. Гомпа состоит из мужского или женского монастыря и университета.

12



Пунабхава — религиозный принцип буддизма, означает «восстановление», «новое становление».

13



Чай масала (букв. «чай со специями») — напиток родом из Индийского субконтинента, получаемый путем заваривания чая со смесью индийских специй и трав.

14



Нангапарбат («Голая гора», 8126 м) — девятый по высоте восьмитысячник мира. Расположен в северо-западной части Гималаев.

15



Сноудония — регион на севере Уэльса.

16



Мани — стены и курганы, сложенные из камней-мани (камней с выбитой или нарисованной на них священной буддийской мантрой «Ом мани падме хум»). Иногда это просто камни с мантрой. Обычно они находятся на обочинах дорог. Проходящие делают подношения в этих местах для удачного завершения пути.

17



Тхукпа — тибетский суп на основе лапши.

18



Нуллах — высохшее русло реки.

19



Торговый уполномоченный — официальный представитель Великобритании в доминионах.

20



Кули — наемный работник, батрак.

21



Чортен — в тибетском буддизме ступа, святыня в виде купола, насыпи или часовенки со шпилем, символизирующая буддистское учение о мироустройстве. В ступах замуровывают реликвии или останки святых.

22



Зоджи-Ла — высокий перевал, расположен на шоссе между Шринагаром в Индии и Лехом в Западных Гималаях.

23



S’il vous plaît (фр.) — пожалуйста.

24



Бернский Оберланд — регион Швейцарии, знаменит своими горами, водопадами и курортами.

25



Гриндельвальд — коммуна в Швейцарии, в кантоне Берн.

26



Эдуард Уимпер — английский художник, альпинист и исследователь, первым покорил вершину горы Маттерхорна в 1865 году.

27



Церматт — деревня, один из самых известных курортов в Швейцарии, на юге кантона Вале. Вокруг деревни находится большинство четырехтысячников Пеннинских Альп.

28



Дхал (также дал, даал) — традиционный индийский пряный суп-пюре из разваренных бобовых.

29



Тонга — легкая двуколка.

30



Гхат — каменное ступенчатое сооружение, служащее для ритуального омовения индуистов и (или) местом кремации.

31



Шикара — тип деревянной лодки, используемой на озере Дал и других водоемах Шринагара, Джамму и Кашмира. Шикары являются культурным символом Кашмира.

32



Ламé — вид парчовой ткани с тонкими металлическими нитями.