Марина лежала, курила и вспоминала их первый год, когда она, как безумная, жила только мыслью о нем. Его имя с частотой 70 ударов в минуту выстукивало ее сердце. Марине казалось, что он с ней всегда, стоит ей протянуть руку, и она уже чувствовала пальцами жесткий ежик его черных волос и мягкие податливые губы. Она могла чуть ли не до полуночи бродить вверх-вниз по узким улочкам старого Города и разговаривать с ним, даже если он в это время был в своей квартире на окраине Ленинграда. А какие письма они писали друг другу. А сколько денег они тратили на междугородные звонки. Марина даже выделила их в отдельную и заранее планируемую статью расходов.

Марина вспомнила, как она любила, когда Митя приезжал неожиданно на утреннем шестичасовом поезде. Ее будил звонок в дверь. Сонная, улыбающаяся, она бежала открывать и оказывалась в его объятиях, тащила его в свою еще теплую постель. После они вместе будили Лешку и отводили его в садик. А дальше целый день они принадлежали только друг другу и древнему городу с уютными маленькими кафе, где подавали его любимые пирожные с красной смородиной в желе.

Как Марина тогда ждала, как надеялась, что он наконец решится и предложит ей выйти за него замуж. Но Митя, такой открытый во всем, становился похож на партизана в плену, когда речь заходила об их будущем. «Надо жить настоящим», — стараясь казаться веселым, говорил он, и Марина молча проглатывала боль и обиду.

А между тем настоящее становилось прошлым, и надо было думать о будущем. Марина работала в своей газете, одна растила сына и с негодованием отшивала ухажеров. В год, когда ей исполнилось тридцать лет, они с Митей оказались в разных странах. Это совпадение заставило Марину задуматься и несколько иначе взглянуть на их отношения. Когда мужчина столько лет держит тебя на расстоянии, то рано или поздно он добьется того, что ты сама начнешь от него отдаляться.

Постепенно и незаметно они начали меняться ролями. Митя плотно застрял в своем дурацком цыганском ансамбле, развлекал жующих богатеев. А Марина начала стремительно делать карьеру. Она вдруг вспомнила, что наполовину эстонка, бойко заговорила на забытом языке своего детства, отдала сына в эстонскую школу, где он из Леши превратился в Алекса. Потом Марина взяла двойное гражданство, а год назад получила место главного редактора в русской версии одной из крупнейших таллинских газет. Она стала почетным гостем на любом приеме, и теперь уже ее слух за едой услаждали приглашенные музыканты.

И тут Митя очнулся и сделал наконец ей предложение. Вернее, сказал, что хочет, чтобы они жили вместе. «Поедешь в Таллин?» — с улыбкой спросила она его. Все это звучало достаточно нелепо. Неужели он переедет в Эстонию, где никогда не получит гражданства, а значит, будет человеком второго сорта. Он уже не выучит эстонский, не найдет работы, а цыгане в Таллине нужны еще меньше, чем в Питере. А ей бросить все, чего она с таким трудом добилась, будет невероятной глупостью.

«Твой поезд ушел, милый, — думала Марина под стук колес, — вернее, мой поезд со скоростью 120 км в час удаляется от тебя».

В Таллине ее ждал Юхан Пейпс, аналитик из международного отдела, с окладом 4 тысячи долларов в месяц и внешностью викинга, в безупречном костюме от Валентино. Марина и сама за последний год полностью сменила свой гардероб. Только в Питере она еще могла позволить себе появиться в джинсовом костюме с рюкзачком за спиной. Но теперь, похоже, и этому дорожному наряду суждено остаться в ее воспоминаниях.

Она никогда не забудет Митю. В сущности, он был ее первой и единственной любовью. К тому же тех, кто делает нам больно, мы не забываем никогда.

4

— Настя, где тебя носило целый день? Я уже начал волноваться! — Фарид смотрел на нее взглядом встревоженного если не папаши, то дядюшки.

— Я просто гуляла, — коротко ответила Настя. Больше всего на свете ей хотелось сейчас что-нибудь съесть и рухнуть в кровать. Но, похоже, этот день никогда не закончится.

— Радуйся, что не опоздала на самое главное. У меня сегодня потрясающая гостья, — шепотом принялся объяснять Насте Фарид. Непонятно было, то ли он шутит, то ли всерьез увлечен происходящим. — Настоящая колдунья, она только что учила меня видеть внутренним зрением, открывала мне третий глаз.

Фарид привел Настю в самую большую комнату своей квартиры. Лампы были погашены. На круглом столе в старинном бронзовом подсвечнике горела простая белая свеча. Горела уже давно, потому что и сам подсвечник в виде фавна с рожками и волосатыми ногами и даже блюдце, на котором он стоял, были залиты причудливыми наплывами воска. Настя не сразу привыкла к темноте. Сначала она не увидела ничего, кроме женских ладоней, лежащих на столе. Длинные сухие пальцы, щедро унизанные перстнями, перебирали деревянные бусины четок. Лишь через некоторое время Настя сумела разглядеть гостью Фарида. Это была немолодая женщина с длинным худым лицом, на котором выделялись крупные ярко-красные губы. Черные блестящие волосы лежали так гладко, что казались сделанными из очень твердого и хорошо отполированного материала. Женщина, ничуть не удивившись Настиному появлению, продолжала начатый разговор:

— Способности к ясновидению есть совершенно у каждого, их просто надо развить. Любой человек, если сосредоточится, может увидеть нечто, скрытое от него расстоянием или стенами дома. Вот вы, например, — она в упор взглянула на Настю, в ее расширившихся зрачках прыгало пламя свечи, — вы, если захотите, можете прямо сейчас увидеть близкого человека. Вы хотите?

— Да, — кивнула Настя, — только можно я сначала немного поем, я очень голодна.

— Что вы! — произнесла женщина с таким возмущением, словно Настя сказала нечто кощунственное. — Когда человек сыт, мир невидимого закрыт для него. Голод — наш лучший друг, запомните это, деточка.

Настя проглотила слюну и жалобно посмотрела на Фарида. Тот незаметно подмигнул ей.

— Хорошо, я готова, — Насте стало любопытно настолько, что она согласилась повременить с ужином.

— Тогда закройте глаза, сосредоточьтесь, и вы увидите прямо перед собой постепенно расширяющийся туннель. Попробуйте разглядеть, что там, в самом его конце.

Настя плотно закрыла веки. Сосредоточиваться ей даже не потребовалось, все ее мысли и так были только о Дмитрии Сначала она видела перед собой лишь черноту, расцвеченную беспорядочными искрами. Постепенно темнота расступилась, и Настя разглядела яркий желтый круг от света лампы и в нем мужские руки, держащие чашку с горячим чаем. Она сразу узнала эти руки с крупными пальцами и плоскими квадратными ногтями. Потом Настя различила в тени лицо Дмитрия. От ее взгляда не ускользнули ни его усталость, ни потерянность. Его темные глаза смотрели куда-то вдаль, словно пытались догнать то, что ушло от него навсегда.


Дмитрий целую вечность прождал автобуса около метро. Но если обычно это бессмысленное ожидание приводило его в состояние бешенства, то теперь лишь усилило чувство безысходности, владевшее им с той минуты, как он расстался с Мариной. Он снова и снова прокручивал сцену их прощания. Ему все еще казалось, что он мог тогда что-то изменить, удержать ее. Да, он просто не должен был отпускать ее от себя.

Дмитрий тяжело вздохнул. Но ведь было время, когда она жила у него по нескольку недель, оставив в Таллине ребенка, работу, все, лишь быть с ним вместе. А он, чем дольше это тянулось, тем сильнее злился. Сначала на нее за то, что она пытается посягнуть на его свободу, потом на себя за то, что смеет злиться на женщину и ее любовь. В конце концов, эта злость начинала сводить Дмитрия с ума и он становился совершенно невыносимым. И Марине не оставалось ничего другого, кроме как вернуться в свой город.

Через некоторое время Дмитрий успокаивался, оттаивал, начинал скучать и в один прекрасный день появлялся утром в ее таллинской квартире. Ему всегда было немного стыдно смотреть на ее детскую радость. Он чувствовал, что обязан оправдать ее желания и надежды, и не мог, поэтому сам себе казался обманщиком. С этим чувством он и сбегал из Таллина, всегда неожиданно, сославшись на срочные дела в Питере.

Марина всегда держалась идеально. Ни о чем не спрашивала его, никогда не выясняла отношения, не пыталась подловить его. Как-то в минуту откровенности она призналась:

— Знаешь, почему я предохраняюсь как сумасшедшая? Чтобы не создавать тебе лишних проблем. Ведь я была бы счастлива родить от тебя ребенка. Я молода, здорова, один сын — это мало для меня. Но я знаю, что стоит мне залететь, как ты женишься на мне как миленький. Ведь ты же считаешь себя благородным человеком, но я не хочу превращать ребенка в заложника нашей любви, я не хочу манипулировать тобой.

Дмитрий тогда не нашелся, что ей сказать. Конечно, как всегда, она была права. Он и женился-то чуть ли не в девятнадцать лет только потому, что Женя объявила ему, что беременна и что аборт не сделает никогда. В двадцать лет он уже был молодым папашей, а в двадцать три благополучно скинул с себя бремя семейных обязанностей. Теперь он с недоумением и неясным чувством опасности думал о шестнадцатилетнем нервном юноше, носившем его фамилию. Дмитрий и себя-то с трудом воспринимал как взрослого человека, поэтому мысль о сыне, переросшем его на целую голову, с трудом вмещалась в его сознание.

Дмитрий вздохнул, вспомнил об остывающем чае и сделал пару глотков. Он трус! Самый настоящий трус. Он всегда боялся оставить ее сам, но сделал все, чтобы она покинула его. Марина больше не вернется, больше не приедет к нему. Эта мысль вонзилась в его сердце, как кинжал беспощадного врага, который, прежде чем убить, хочет еще и изрядно помучить жертву. Дмитрий вскочил и принялся бесцельно ходить по квартире, всюду натыкаясь на ее следы. Утром они рано ушли из дома, каждый по своим делам. Постель в спешке не застелили, и подушка, как ни странно, еще хранила очертания ее головы. Дмитрий наклонился и, еле сдерживая стон горького сожаления, осторожно поднял длинный медный волос. Потом он заметил ее журнал, ее дезодорант, выглядевший сиротливо и нелепо среди его холостяцкого быта. Марина словно нарочно оставила эти вещи, чтобы они еще долго терзали его. Дмитрий не знал, что делать. То ли немедленно приняться за уборку, чтобы защитить себя от воспоминаний, то ли собрать их и устроить своеобразный мемориал в честь ушедшей любви. Дмитрий, как многие замкнутые и не очень добрые люди, был сентиментальным. Ему стоило нечеловеческих усилий расстаться с самым бесполезным предметом, если этот предмет напоминал ему о встрече, путешествии, любом событии в его жизни. Дмитрий хранил множество фотографий, камней, засохшие растения, блюдца с отбитыми краями. Некоторые считали его бережливым. На самом деле он панически боялся течения времени и пытался хотя бы таким нелепым способом остановить его.