— Нам нужна помощь психотерапевта, Рори. Вот это я и пытаюсь тебе втолковать!

Целую вечность мы молча смотрели друг на друга, хотя часы на стене отсчитали ровно двадцать семь секунд. А затем глаза мужа понимающе сузились.

— Сказать, кого ты мне сейчас напомнила? Джасмин. — Он встряхнул меня за плечи. — Ты кто? Что ты сделала с моей женой?!

— Я знаю, ты ненавидишь Джаз. И всегда ненавидел. Интересно, ты ненавидишь ее больше или меньше, чем остальных моих подруг?

— Я не ненавижу ее. Просто Джаз разбила лагерь в тендерных джунглях и стоически патрулирует свой крошечный клочок территории, как те японские солдаты Второй мировой, что время от времени выныривают из глухих уголков Борнео и с удивлением обнаруживают, что война давным-давно закончилась, а им никто не сказал.

— Война полов не закончилась. Просто открылся новый фронт. Я проверила эту теорию научными методами и…

— То есть посудачила с подружками за чашечкой капуччино?

— Ну… да. Но дело совсем не в этом. Дело в том, что если бы наш брак был самолетом, то сейчас он несся бы к земле.

— Знаешь, это не только моя вина. Посмотри на себя. Что я вижу? Холодное тело да жгучий язычок.

— Счастливчик. Потому что единственный язычок, который долгие-долгие годы вижу я, — это тот, что торчит из твоих башмаков.

— Что ж, если ты перестанешь постоянно кастрировать меня, возможно, я стану увереннее в постели. Как ты могла ляпнуть такое про мою профессию? Ты же знаешь, я был самым молодым на курсе. Я добрался до цели быстрее других!

— О да, Рори, быстрота — это твой конек. Во всех смыслах.

— Я бы сказал «прости», — с сарказмом ответил он, — но «Конвенция о тестостероне» запрещает мужчине признавать поражение.

— Ясное дело. А эта ваша Конвенция, случаем, не разрешает чего-нибудь вроде «программы перемещения мужей»?

— Что ты хочешь этим сказать? Что гарантийный срок нашего брака истек?

— Если б наш брак был одним из твоих пациентов, тебе пришлось бы его усыпить. Похоже, мы дошли до той стадии, когда надо либо разводиться, либо искать «интересную пару для долгих часов безудержного веселья!».

Рори отшатнулся. Судя по выражению его лица, я могла с тем же успехом выдернуть чеку из боевой гранаты.

— Значит, ты и вправду потеряла оргазм? Боже. Что с нами произошло, Кэсс? Ведь когда-то мы трахались как кролики.

Я пожала плечами:

— Супружеский миксоматоз.

Глава 3

Три мушки-тёрки

Определенно, брак придуман Природой как способ стимулирования мастурбации. «Только в моем случае мастурбация — это то же самое, что танцы без музыки», — призналась я Джаз по электронной почте.

«Кэсс, ты еще слишком молода, чтобы Папа Римский названивал тебе с советами про целибат, — ответила она. — Тебе нужен молодой любовник. Подумай об этом».

И я думала. Много.

Думала, когда, потянув шею, отправилась на массаж и, лежа на животе, пока здоровенный, мускулистый парень разминал мои мышцы, боролась с искушением уподобиться бизнесмену с пивным брюхом — то есть перевернуться на спину и попросить о «доп/услугах».

Думала, когда физручка рассказала в учительской анекдот:

— Почему замужние женщины толще одиноких? Да потому, что одинокая женщина приходит домой, заглядывает в холодильник — и молча отправляется в постель. А замужняя женщина заглядывает в постель и молча топает к холодильнику.

Думала, когда читала в «Гардиан» отчет, согласно которому сорок два процента опрошенных женщин признавались, что не раз подумывали сбежать из семьи с любовником, пятьдесят процентов жалели, что вообще вышли замуж, а тридцать считали секс нудным занятием.

Думала, когда просыпалась от собственных слез и понимала, что даже не засыпала. Скрипела зубами от ночных кошмаров — и в следующий момент обнаруживала, что бодрствую.

Думала в гостях у родителей. В Англии главу семейства чаще всего можно найти где-нибудь в самой глубине сада, навроде садового гнома. Мама называет отцовский сарайчик «прихожей смерти». Он может пропадать там по целым дням. «А я лишь время от времени заглядываю проверить, дышит он еще или нет».

В одно из воскресений, когда, коченея вокруг сырого пламени жаровни, мои полутрезвые родичи и я жались друг к дружке у папиного сарайчика, отец вдруг объявил, что сегодня — годовщина моей свадьбы.

— Давай же, Рори. Поцелуй свою красавицу-невесту.

Я старательно избегала любых упоминаний на эту тему. Самый большой сюрприз, на который Рори способен в годовщину нашей свадьбы, это вспомнить о ней. И если ему напомнить, то, хочешь не хочешь, придется позже терпеть нечто вроде гнетущего псевдопоздравительного секса. Все по тому же сценарию — «Рука». (Родители, житья от них нет, — но и на свет без них не появишься.)

Мама — единственный человек, кто заметил, какой я стала: маленькой, неприветливой, согбенной под гнетом тревог.

— Мне нужны перемены, — призналась я. — Хорошая встряска… И я не имею в виду паломничество в Сантьяго-де-Компостела[37] или поход на байдарках по бурной реке.

Она посоветовала уйти с головой в работу.

Что я и сделала. На всю следующую неделю я с головой ушла в подготовку отчетов по результатам семестра. Я настолько обезумела, что в двух случаях едва не написала родителям правду. «Ни при каких обстоятельствах не позволяйте своему ребенку заводить потомство». И отцу самого паскудного ученика в школе: «Сделайте вазэктомию. Такое не должно повториться».

Однако к концу недели, глядя на ребятишек, несущихся по коридору из школьной столовой, когда воздух электризуется от гула их звонких голосов, я почувствовала, что мои семейные страхи благополучно отходят на второй план. Вот если б туда же отошел и мой злосчастный директор! Но нет, вон он, тут как тут, собственной персоной: шагает прямо на меня, брюки вздернуты чуть не до подмышек, манжеты едва прикрывают носки.

— В мой кабинет, — зловеще объявил он.

Будь у Скрипа подбородок, он бы точно выпятился вперед.

Только я успела сесть напротив за стол, как он набросился на меня с вопросом: отношу ли я своего руководителя к типу людей, способных «стать жертвой разлагающего паразитизма преподавательских сплетен»?

Ответила, что когда разберусь в смысле данного предложения, то непременно поставлю его в известность.

— Это правда, что вы сказали мистеру Ратцингеру, будто его сын родился умным, но образование сгубило его?

Если бы удалось с толком использовать вырывающийся из ушей директора пар, энергетические проблемы Лондона были бы решены раз и навсегда.

— М-м, да, я действительно считаю, что Джаспер сильно выиграет, если за него как следует взяться…

— Вы хоть отдаете себе отчет, сколь пагубное впечатление о деятельности нашей школы могут породить подобные высказывания? И какова мотивация? Вы считаете, ваша инициатива способствует укреплению доверия наших клиентов?

Мистер Скрип всегда изъяснялся в подобных терминах. Занятие любовью этот человек назвал бы «слиянием на местах». Оргию окрестил бы «внесистемным коллективным мероприятием». Годовщину своей свадьбы — «аттестационным анализом ключевых компетенций». Собственных детей — «пилотными проектами». А развод — «эмоциональным разукрупнением».

— М-м…

— Полагаю, вам пора провести переоценку своей системы критических факторов достижения успеха.

«А я полагаю, что тебе давно пора что-нибудь сделать со своей хронической вонью изо рта», — так и хочется ответить мне, но вместо этого я лишь кротко улыбнулась. Если бы умение вызывать жалость сделали олимпийским видом спорта, я стала бы трехкратной золотой медалисткой.

— Ваши преподавательские навыки отличаются творческим подходом, как постоянно отмечают все проверяющие, однако никто не позволит нам забывать об утвержденной учебной программе, гарантирующей социально безопасный уровень знаний. Я присутствовал на круглом столе Совета управляющих и считаю, что вам необходима консультация с более… дисциплинированным коллегой.

А я подумала: долбануло бы тебя сейчас астероидом, да прямо в лоб, а потом можно собрать круглый стол и обсудить, самый ли ты большой козел на свете или есть кто похуже. (Включая открытый форум и ролевую игру.)

Я ощетинилась. От меня что, пахнет покорностью? Туалетная вода «О'де'Бессловесность»?

— Что за консультация?

— Госпожа Пендал великодушно предложила ознакомиться с вашими методическими наработками и проанализировать их на предмет соответствия политике школы. Несмотря на соперничество, она любезно предоставляет вам возможность напиться из источника ее знаний.

Точно. Что мне сейчас нужно, так это напиться, и желательно чего покрепче. Знания со льдом, пожалуйста.

В общем, всю следующую неделю мне пришлось сносить позорное унижение, пока наша маленькая миссис Въедливость скрупулезно изучала планы моих уроков.

— Никогда не забывай, что ты уникальна, Кассандра. Точно так же, как и все остальные, — оксюморонила Пердита.

Но и это было еще не все. Скрип решил назначить ее ответственной за методический день. Ненапряженный день без детей, когда можно слегка расслабиться; день, когда учителя гоняют чаи больше обычного; день, когда можно хоть чуть-чуть наверстать вечно недостающее время на подготовку к занятиям. Именно в такой день Пердита решила воплотить в жизнь свою идею «спайки» персонала путем коллективных игр.

— Итак, во что мы будем играть? — с энтузиазмом прощебетала она с самого утра в понедельник, обращаясь к моментально поскучневшей учительской.

Я с ненавистью зыркнула на нашего директора и подумала: в «прибей накладку к лысой башке».

В общем, пресловутое ныряние с головой в работу оказалось настолько полезным, что я с не меньшим успехом могла вернуться к мучительной переоценке своей личной жизни. Забавно, не правда ли, что люди ставят слово «работа» в один ряд с понятием «брак»?