— Когда тонули в ледяных реках и звали своих жен?

Он поражен. Не думал, что я читала доклады и знаю правду.

— Эта страна уже потеряла полмиллиона жизней в Революцию, — говорю я. — А теперь столько же народа погибло в восточной кампании. Франция погружается во тьму. Никто не верит, что когда-нибудь станет лучше.

— Значит, мы покажем им, что это лишь временная неудача. — Он направляется к двери. — Завтра состоится бал по случаю победы. И после этого праздники каждый вечер — до самого Нового года.

Он закрывает дверь, а я чувствую, как подкатывает тошнота. Я бросаюсь к умывальнику, за мной бежит Зиги и скулит, напуганный издаваемыми мной звуками: меня выворачивает наизнанку.

— Ваше величество! — раздается от дверей голос Гортензии. Потом я вижу ее отражение в зеркале и морщусь. — Что случилось? — встревожена она. Я пытаюсь опять вызвать рвоту, но ничего не выходит. Гортензия сзади придерживает мои волосы. — Присядьте.

Она ведет меня к кушетке, но меня бьет такая дрожь, что оставаться на месте не удается. Гортензия достает из комода шаль и укутывает меня.

— Что-то случилось, — не сомневается она. — Что он сказал?

— Завтра мы празднуем победу, — шепчу я. — И послезавтра. И так, пока не наступит январь.

Она всплескивает руками.

— Не может быть!

Но император уже распорядился.

И мы танцуем. В то время как Пруссия объявляет Франции войну, разодетые придворные заполняют танцевальные залы. Мы вальсируем и тогда, когда примеру пруссаков следуют Великобритания, Россия и Швеция.

Молодых мужчин на балах нет. Они все либо были искалечены, либо убиты в бою. Но женщинам, оплакивающим своих мужей, составляют компанию немолодые придворные, по возрасту не подлежавшие призыву.

Когда приезжает Полина со своего курорта, где она скрывалась ото всех, ночи делаются еще длиннее. Бонапартов ничто не остановит. Они будут танцевать до тех пор, пока не останется ничего — даже пола у них под ногами.

Министры приходят ко мне за помощью, но я не могу дать ни одного дельного совета.

— Что он собирается делать? — тревожатся они. — Не готовится ли он к новой войне?

Но Наполеон хранит молчание. Он ест, спит и проводит долгие часы в роскошных апартаментах Полины. Я знаю, что должна удерживать его от нее подальше, но я рада, когда его не вижу, хоть я и не могу теперь проводить дневное время с сыном.

И вот на Новый год, во время танца, он говорит:

— Твой отец нас предал и примкнул к коалиции, ведущей войну с Францией. — Я останавливаюсь, а он продолжает: — Я знаю, ты на моей стороне и на стороне нашей империи. Но всякому, кто поднимет на меня руку, должен быть нанесен сокрушительный удар. Ты уж извини.

Наполеон берет меня за подбородок, и сердце начинает биться учащенно. Он что, собирается посадить меня в тюрьму? А как же Франц? На глаза наворачиваются слезы, он вытирает их тыльной стороной ладони.

— Моя нежная, добросердечная императрица, — с жалостью произносит он.

— Что теперь будет?

— Мне придется просить тебя об одной нелегкой услуге.

Внезапно звуки музыки делаются мне невыносимы. В глазах туман, даже Полина, которая, стоя рядом с герцогом де Фельтром, наблюдает за нами, плывет перед глазами.

— Да?

— В апреле, когда я отправлюсь на войну с твоим отцом, ты будешь нужна мне в качестве регента.

Императрице в Мальмезон,

20 июня 1812 года

«Я получил твое письмо от 10 июня. Не вижу, почему бы тебе не поехать в Милан, поближе к вице-королеве. Лучше отправляйся инкогнито. Хоть погреешься.

Здоровье мое отменное. Евгений здоров и ведет себя хорошо. Можешь не сомневаться, что меня больше всего волнует твое благополучие, и мои чувства к тебе не ослабевают.

Наполеон»

Мальмезон,

1812 год

«Ты заново возрождаешь меня к жизни, моя дорогая Гортензия, когда уверяешь, что читала письма императора к императрице. Очень мило с ее стороны показать их тебе. Чувствую к ней вечную благодарность за то, что она так дружески к тебе расположена.

Признаюсь, я все время в состоянии повышенной тревоги. Почему не пишет Евгений? Чтобы успокоиться, я вынуждена думать, что это император запрещает ему писать. Либо что частная переписка вообще под запретом.

Спокойной ночи, моя дорогая доченька. Обнимаю тебя всем сердцем, и всем сердцем тебя люблю.

Жозефина»

8 сентября 1812 года

«Дорогая моя мамочка, пишу тебе с поля боя. Император одержал большую победу над русскими. Бой продолжался тринадцать часов. Я командовал правым флангом и надеюсь, что император остался доволен.

Не могу в полной мере отблагодарить тебя за то внимание и доброту, которые ты проявляешь к моему небольшому семейству. В Милане тебя обожают, как и везде. Они пишут о тебе самые очаровательные письма, и ты завоевала любовь всех, с кем свела знакомство.

Прощай. Передай, пожалуйста, новости обо мне моей сестрице. Напишу ей завтра.

Твой любящий сын Евгений»

1813 год

Глава 26. Полина Боргезе

Тюильри, Париж

Январь 1813 года


Я лежу на кушетке и смотрю в потолок. Мы во дворце Тюильри. Дышать стараюсь глубже, но это неважно. Что Сан-Доминго, что Милан, что Фонтенбло… Я шире развожу ноги и жду, когда он закончит. И вот он опускает простынь и откашливается — значит, все. Он дает мне время привести себя в порядок, и когда я расправляю платье и сую ноги в тапочки, доктор Халле начинает:

— Позвольте задать вам, ваша светлость, исключительно личный вопрос: сколько у вас было мужчин за последнюю неделю?

Я поворачиваюсь к своему лечащему врачу, доктору Пейру, который, собственно, и настоял на сегодняшнем визите этого гинеколога.

— Что вы имеете в виду?

— Вы не могли бы просто ответить на вопрос…

Доктор Пейр, весь красный, перебивает:

— Ваш ответ может помочь определить направление лечения, — убеждает он.

Я напрягаюсь. Разве упомнишь?

— Два… Или три…

— Это были разные мужчины? — уточняет он.

— Разумеется. Вы же спрашивали обо всех связях, а не о постоянном любовнике. — Я сажусь, а медики переглядываются. — Я что, умираю?

— Нет. — Однако голос доктора Халле звучит неуверенно. — У вас бешенство матки.

— Не понимаю.

— Вы перетрудили свое влагалище.

Я жду, что он рассмеется. Но оба хранят серьезный вид. Ну, нет! С меня довольно.

— Убирайтесь! — Они вскакивают, а я кричу: — Вон отсюда!

— Ваше высочество…

— Но, ваша светлость, — умоляет доктор Пейр. Он уже десять лет меня пользует.

— И вы тоже! — От злости я дрожу. — Ничего больше слышать не желаю! — В дверях возникает Поль, и я показываю на врачей: — Убери их отсюда. И чтоб я их больше не видела! Обоих!

— Чем они провинились? — интересуется Поль, проводив несчастных.

— Вздумали убедить меня… Делали вид, что… — Я даже произнести это не могу. Как они смеют меня нервировать? Да и что они вообще понимают, эти врачи? Все говорят разное. Один уверен, что у меня триппер. Другой божится, что это рак желудка. А теперь я еще и нимфоманка. — Неважно, — говорю я. — Марию-Луизу кто лечит? Этот хорошенький блондинчик?

— Доктор Эспьо?

— Да! Скажи ему, пусть завтра придет.

Поль мнется.

— А это… терпит?

Я делаю глубокий вдох и киваю.

— На сегодня обследований с меня довольно.

Но Поль приводит доктора Эспьо тем же вечером. Любопытно, смог бы это устроить кто-нибудь другой? Разве что де Канувиль…

— Ваш камергер говорит, вы себя плохо чувствуете, — начинает доктор прямо от дверей. Он высок и светловолос, а зубы такие крупные… Если бы его видел мой итальянский скульптор, Канова, он бы изваял его в облике какого-нибудь бога. — Можно войти?

Я даю ему пройти в комнату, потом крепко сжимаю Полю руку и шепчу:

— Спасибо.

Я так рада, что он рядом.

Доктор Эспьо не может скрыть удивления. Комната практически пуста, вся роскошная обстановка вынесена; кроме диванов и кушетки почти ничего не осталось.

— Ваше высочество собирается в поездку? — спрашивает он.

— Врачи советует мне ехать в теплые края. На той неделе я уже буду в Ницце.

Но он окидывает комнату взглядом, и я догадываюсь, что он думает. Для обычной поездки к югу княгиня не станет упаковывать мраморные вазы и картины. Следовательно, родня императора готовится к чему-то посерьезнее.

— Где я смогу осмотреть вас, ваше высочество?

— В гостиной вполне удобно. А мой камергер пока подождет за дверью.

Поль откланивается, а я сажусь на кушетку.

— Я говорил с доктором Пейром…

— Он ничего не понимает.

— Может быть. Но он изложил мне вашу историю болезни. Что касается этого обследования, то по его итогам свои выводы я сделаю сам.

— Вы же не считаете, что это что-то серьезное? — спрашиваю я.

— Если бы я сказал «нет», это была бы неправда. У вас уже семь лет боли, а последние два года — очень сильные боли.

Все верно. Я думала, это Господь меня карает за то, что я лишилась невинности в доме у Клари. «Ты самая красивая девушка в Марселе, — говорил Клари. — Я не виноват, что так этого хочу». Я ему поверила и стала винить во всем себя. Потом я вышла замуж за Леклерка и внезапно поняла: дело вовсе не во мне. Просто мужчинам ничего другого не нужно.