Нам нужно было отобрать двадцать одного участника. Пятнадцать отобрали в первые три часа. Каждый раз, когда утверждали кого-то нового, я проходила по коридору и видела Ивана, играющего со своим iPhone. Он терпеливо ждал.

Проходя в очередной раз, я обратила внимание, что его нет на том же месте. «Ушел, – думаю. – Ну и слава Богу – не будет расстраиваться». Но через полчаса он снова был там.

К девяти часам в очереди оставалось человек семь. А нам не хватало единственного участника.

Иван, блоггер, участник шоу

К вечеру беспокойство совсем прошло. «Не выберут – так не выберут», – решил я. Прилег на диванчик полежать: ноги и спина за день так устали – просто отваливались, и, наверное, уснул. Вдруг слышу: «Сто сорок четвертый. Сто сорок четвертый!»

Открываю глаза – надо мной склонилась девушка, которая регистрировала утром. Трясет меня за плечо: «Не передумали жениться на мечте?» «Нет, нет», – отвечаю. «Тогда вам туда», – и указывает на большую белую дверь в конце коридора.

Открываю дверь. «Смелее, смелее», – слышу откуда-то из глубины комнаты. Захожу в полумрак и вижу в дальнем конце помещения стол. За ним сидят три человека: бородатый мужик лет пятидесяти, еще один помоложе – с гладко выбритым черепом, и женщина лет тридцати пяти, с лицом стервы и в очках Gucci с толстой оправой. На меня даже не посмотрели. Ну, оно и ясно: сто сорок четвертый.

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Я сразу понял – в Иване что-то есть. Он не был похож на других участников. Внешность – самая обычная, телосложение – среднее. Но что-то скрывалось за его среднестатистичностью.

«Почему Вы хотите участвовать в шоу?» – спрашиваю. «Хочу жениться», – отвечает он быстро и четко. «На мечте?», – решила подколоть Алиса. «Не обязательно, – отвечает. – Можно просто на хорошей девушке». «Но хороших девушек и на улице хватает, – говорю ему, – разве нет?». «На улице у меня не получается познакомиться». «И девушки у тебя нет?», – уточняет Гена. «Когда-то была – сейчас нету». «А зачем хочешь жениться?», – задаю я главный вопрос. Он замялся: «Мне нужно жениться. Точнее… Я должен». «Кому должен?» – удивляется Алиса. «Отцу, – говорит он. – Отец хочет, чтобы я женился. Как можно скорее».

И тут я понимаю, что именно увидел в этом парне.

Геннадий, режиссер шоу

Мотивация – главный движущий фактор. И в жизни, и на экране. Если у тебя есть мотивация – тебе верят. Верят, что ты действительно готов на все ради победы. А для нас ведь критически важно, чтобы зрители поверили, сопереживали. И здесь никакой актерский талант не сравнится с реальной необходимостью. Мы сразу поняли, что Иван – идеальный главный герой для нашего шоу.

Василиса, администратор шоу

После того, как Ивана приняли в шоу, я повела его оформлять документы и заполнять подробную анкету: образование, увлечения, привычки. Мы немного пообщались, и он тогда показался мне очень странным. Рассказал, что должен жениться в течение трех месяцев, потому что так хочет его отец. При этом он совершенно не понимал, где можно познакомиться с потенциальной женой, кроме как в онлайне. Мне кажется, он так погрузился в виртуальный мир, что потерял способность коммуницировать в реальности. Встречаться, общаться, ухаживать. И он поверил в то, что шоу – едва ли не единственный его шанс найти жену.

Иван, блоггер, участник шоу

Сказать, что я был рад, – ничего не сказать. Я, честно говоря, не особо верил, что меня выберут. После того, как меня утвердили, мы впервые говорили с Василисой. Я еще не знал тогда, как ее зовут. Зато она узнала обо мне все (смеется). И сразу предложила подыскать себе жену «в реальной жизни». Наверное, тогда она подумала, что я совсем конченый, раз всерьез воспринимаю шоу подобного рода. И, возможно, она была права (смеется).

Голос за кадром

Может ли простой русский мужик стать мужем для всемирно признанного эталона красоты, для женщины, чьим талантом восхищаются на разных континентах? История практически не знает таких случаев. Природа распорядилась так, что самец должен завоевать самку. А как завоевать ту, которая сама завоевывает сердца и умы миллионов людей, если не обладаешь столь же выдающимися способностями? Возможно ли это?! Шоу «Женись на мечте» решило доказать, что да.

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Главное – доказать, что ты лучший. В жизни всегда нужно что-то кому-то доказывать. Без этого никак. Это борьба за выживание, по законам джунглей. И выживает сильнейший. Вот так и в нашем шоу: если ты лучше других, у тебя есть шанс завоевать расположение женщины. И тут уж нужно постараться, ведь мы сделали так, чтобы лучшие женщины мира обратили на тебя свое внимание. Это шанс, который дается только раз в жизни. Все это понимали.

Иван, блоггер, участник шоу

В первый день съемок я приехал пораньше и решил скоротать время в студийном кафе. Скоро туда начали подтягиваться остальные участники, и у меня появилась возможность внимательно рассмотреть каждого из них. Пара спортсменов с рельефным телом, проступавшим через обтягивающую футболку, несколько метросексуалов – очень ухоженных и очень увлеченных собой. Еще один показался мне геем. Но я отбросил эту мысль: если и были геи на кастинге, то как могли организаторы утвердить их на шоу? Зачем?!

Особняком держалась группа из семи человек – физическими данными они не выделялись, но вели себя очень активно и уверенно, энергично жестикулировали и обсуждали Хармса. Они оказались студентами театрального института.


Парней подобрали разных совсем. И более всего меня интересовало: каким образом среди нас будут выбирать лучших? Конкуренты… Конкуренция – главная проблема этого мира, мне кажется. Люди не могут жить спокойно, потому что в любом месте, в любом деле им на пятки наступают конкуренты.

Петр, студент театрального института, участник шоу

Чем сложнее условия, тем интереснее. Зрители больше сопереживают участникам и лучше их запоминают. Именно после таких шоу появляются новые звезды. Померяться силой или построить дом, например, – вот правильные задания для такого шоу.

С самого начала стало известно, что ничего экстраординарного нас не ждет. Обычное реалити, обычная игра, нормальная работа. Чуть позже я понял, что построить дом – детская игра в сравнении с нашей задачей. Нам нужно было одновременно и играть, чтобы вовлечь зрителей, и выглядеть максимально естественными, чтобы звездные женщины поверили в искренность наших намерений и отдали нам свои голоса.

Василиса, администратор шоу

Когда я знакомилась с анкетами всех участников перед началом шоу, мне казалось, что у Ивана нет шансов. Он был слишком… Как бы это сказать? Обычным. Слишком обычным, чтобы хоть как-то увлечь женщин, которые виды видали. Им нужна была красота, сила, молодость… Иван был молод. Но только и всего.

Иван, блоггер, участник шоу

Съемочная площадка выглядела впечатляюще. Большой зал в форме амфитеатра. Зрители – преимущественно девушки 18–20 лет. Только кое-где я заметил дам постарше – лет тридцати, тридцати пяти. Не знаю, почему так. Может быть, удалось собрать только студенток, а может, они репрезентовали результат социологического исследования о том, как и когда женщины выходят замуж.

В зале были устроены и трибуны для участников. Двадцать одна прозрачная стойка из пластика, с дисплеем и тачскрином. Множество прожекторов, камер, был даже съемочный кран, летавший по студии, словно инопланетное существо. Короче говоря, все серьезно.

Артем, фотограф, участник шоу

Все бегали, суетились. Голос в динамиках каждую минуту сообщал, что до начала шоу все меньше времени. Больше всего суетился высокий худой парень с планшетом в руках. Выглядел он очень модно: обтягивающие джинсы, ремень со стразами, яркая рубашка, очки в толстой оправе. Всем раздавал какие-то указания. Я думал, что это режиссер, но оказалось, что ведущий. Странный тип.

Сергей, ведущий шоу

Самцы и самки. Битва между самцами за право обладать лучшей самкой – вот чем было это шоу. Все жестко – как в живой природе. Я чувствовал себя охотником в стае собак, который должен оставить в живых только самых сильных и породистых, а от остальных избавиться без всякого сожаления. Нам нужны были только самые лучшие, достойные тех великих женщин, которые уже наблюдали за происходящим из тайной комнаты. Конечно, выбирать должны были сами женщины, но моя задача заключалась в том, чтобы раскрыть каждого участника. Чтобы он показал, каков на самом деле. Мужчина он или нет.

Иван, блоггер, участник шоу

Самое ужасное в телевидении – это его точность. Сидя в кресле перед экраном, мы чувствуем себя очень свободными: можем переключить канал, выключить, уйти или отвлечься. По ту сторону экрана все совсем по-другому. Никаких лишних движений. Если ты в кадре, то живешь только по законам кадра. По неумолимым, жестким законам, где все расписано до секунды. До шоу я этого не осознавал.

Начался первый эфир. Ведущий выдает: «Настоящий мужчина должен уметь красиво одеваться, ухаживать за собой, следить за своим телом и выглядеть на все сто!» – и объявляет конкурс красоты… Конкурс красоты среди мужчин!

Меня с детства учили, что настоящий мужчина должен быть сильным, смелым, уверенным в себе. Это нормально. Но почему, спрашивается, настоящий мужчина должен вести себя, как гламурная киса? Почему именно конкурс красоты сделали первым? Что будет дальше – заставят всех надеть высокие каблуки и танцевать?! Видимо, настоящие мужчины сегодня уже не те.

Геннадий, режиссер шоу

Мнения участников оказались диаметрально противоположными. Одним конкурс красоты понравился, другие демонстрировали свое раздражение. Но последние оказались в меньшинстве.