С тех пор для Катарины началась новая жизнь, незамысловатая, однообразная, зато полная спокойствия и света. С утра она садилась в своей комнате у окна, брала тонкую иглу и ткань и терпеливо, любовно шила легкие, воздушные детские вещи. Днем, если позволяла погода, спускалась в сад. Катарина бродила по дорожкам, беспрестанно размышляя, и ей казалось, будто она ткет внутри собственного разума огромный, причудливый невидимый ковер. Ответственность за свою судьбу и судьбу будущего ребенка придала ей твердости и хладнокровия. Отныне сердце Катарины было полно бесконечного терпения и затаенной любви.

Она любила таинственное затишье, когда над морем стоял туман, и не любила моросящий дождик и затянутые сизой пеленой небеса. Иногда начинал идти снег, легкие белые хлопья кружились между деревьями, и Катарина подставляла руки, ловя снежинки и наблюдая, как они тают в ее горячих ладонях.

Хотя ее движения утратили прежнее изящество и упругость, Катарина чувствовала себя превосходно, она хорошо ела и много спала – к тайному неудовольствию Эльзы, которая во время обеих беременностей не могла проглотить ни куска и страдала от жестоких болей в спине.

Катарина попросила Эрнана принести несколько романов и с наслаждением погрузилась в чтение. Она читала целыми вечерами, вникая в хитросплетения чужих судеб, а потом ложилась и засыпала с сердцем, полным радости, благодарности и покоя.

Однажды, когда дети, Эрнан и Катарина уже спали, а Пауль молча курил трубку, Эльза, которая шила при красноватом отсвете горящих в камине поленьев, внезапно промолвила, оторвавшись от рукоделия и пристально глядя на мужа:

– Катарина лжет.

Пауль повернул голову; смятение и стыд нахлынули на него с новой силой, но он сдержался и ограничился тем, что произнес с тихой угрозой:

– Что ты имеешь в виду?

– Ее никто не насиловал, и ей прекрасно известно, кто отец ее будущего ребенка.

Несколько секунд Пауль смотрел на жену, приоткрыв от изумления рот, потом выдавил:

– С чего ты это взяла?!

– Достаточно посмотреть на нее, заглянуть ей в глаза. Она счастлива и спокойна. Если бы надо мной надругались, а потом я узнала, что еще и беременна, я бы рвала на себе волосы, рыдала и ненавидела себя и весь свет!

– Ты думаешь, что моя дочь – потаскушка, которая сбежала из монастыря и добровольно отдалась на улице первому встречному! – Глаза Пауля метали молнии, он повысил голос, его лицо было искажено растерянностью и отчаянием.

– Я ничего не думаю, – заметила Эльза, снова принимаясь шить, – но я уверена в том, что сказала.

– Помнишь, как грустила Кэти, когда вернулась домой? Она была не в себе, молчала, ничего не ела, – медленно произнес Пауль.

– Полагаю, тому были иные причины.

– Какие?

– Не знаю! – отрезала Эльза и, отложив шитье, встала. – Я поднимусь к себе.

Спустя минуту женщина вошла в комнату и остановилась у большого зеркала. В те времена зеркала считались большой роскошью, нередко их выписывали из Германии и Франции. Комната купалась в золоте заката, сияла блеском небесного пурпура, игравшего на металлических накладках резной мебели. Эльза шагнула вперед. Она была хороша собой – высокая и стройная, с каштановыми волосами и серыми, с мягким блеском глазами. Женщина была моложе Эрнана Монкада, выбранного Паулем в мужья своей дочери, и всего на шесть лет старше Катарины! Она происходила из знатной, но разорившейся семьи, и ей пришлось выйти за Пауля Торна, богатого вдовца, имевшего десятилетнюю дочь. Недавно вышедшая из детского возраста, она не годилась Катарине в матери. Когда Пауль отправил дочь в монастырь, Эльза вздохнула с облегчением.

Ее жизнь заполняли наряды и украшения, Эльза не желала одеваться так, как обычно одеваются замужние голландки, ей нравилось все яркое и броское. Пауль, опьяненный юностью и миловидностью жены, охотно потакал ей в этом. Эмалевые наборные пояса, жемчужные повязки, гирлянды из золотых и серебряных листьев, золотые серьги с филигранью и драгоценными камнями. Чулки с подвязками, перчатки, сумочки, шитые бисером шелковые шарфы. Узорный атлас, эскалат, дамасский шелк, изысканные платья, изящно облегающие верхнюю часть тела и туго шнурованные спереди, парадные бархатные пояса с подвешенными к ним кошельками, стеклянные зеркала, оправленные в резную слоновую кость и вложенные в футляр из серебра с хрустальными вставками. После рождения детей Эльза стала одеваться скромнее, зато принялась обставлять дом. И лишь когда в доме появился Эрнан Монкада, женщина поняла, чего ей не хватало на самом деле: молодого, красивого мужа, легкомыслия, веселья, любви.

Эльза устало опустилась на кровать и сложила руки на коленях. Ей вспомнилась улыбка, которая в последнее время не сходила с лица Катарины. Однажды Эльза обратилась к падчерице с такими словами:

– Не кажется ли тебе, что это слишком! – Она имела в виду отделанное пышным кружевом платьице для новорожденного из тонкой ткани, с вышитыми парчой и изумрудным шелком птицами и цветами – шитье, которое Катарина прихватила с собой в гостиную. На что последняя отвечала все с той же светлой, счастливой улыбкой:

– Тебе не кажется, Эльза, что все и должно быть таким, каким его создал Господь?

Глава X

Катарина родила ребенка в назначенный срок, ранней весной, когда коварная вода вела упорное наступление на дамбы, вздымалась валами, грозя обрушиться на город. Берега были завалены камнями и мусором, но в чистом, свежем воздухе звенели голоса птиц; буйно цвели деревья, и всюду пробивалась яркая изумрудная зелень.

Роды прошли легко; повитуха, бойкая, веселая женщина, поднесла Катарине ловко спеленатого ребенка.

– Какая красавица, просто чудо! Вы замужем за испанцем, правда? Тогда понятно, откуда у девочки такие глаза! Возьмите же вашу сеньориту, да хранит ее Господь!

Катарина протянула руки, в ее взгляде было радостное изумление, а в улыбке – беззаветная, безмерная, ничем не сдерживаемая любовь.

Вскоре пришла Неле и принесла поднос с едой, но ни отец, ни Эрнан не появились до самого вечера. Катарине было все равно. У нее – дочь! Красавица сеньорита, как сказала повитуха.

Внезапно Катарина вспомнила фразу Рамона из его записки: «Ты подарила мне волшебный сон…»

«Что ж, – подумала молодая женщина, – возможно, для тебя, Рамон, это и в самом деле был только сон. Но ты подарил мне нечто такое, что имеет слишком большое отношение к реальности!»

Вечером к ней пришел отец и попытался заговорить о волновавшей его проблеме, но Катарина не дала ему вставить и слова, и он со вздохом удалился. Потом появился Эрнан; он даже не взглянул на ребенка, но Катарина не обратила на это внимания и попросила перечислить все известные ему испанские имена. Он нехотя согласился и назвал несколько. Катарина шепотом повторяла их, одно за другим, а потом воскликнула:

– Исабель! – И уверенно повторила: – Исабель Монкада.

Эрнан резко повернулся и вышел за дверь.

Пауль нашел его сидящим в гостиной с бокалом вина. Зять задумчиво смотрел на темную жидкость с таким видом, будто собирался выпить чью-то кровь или яд.

Пауль тяжело опустился рядом.

– Мне очень жаль, – неловко произнес он, – я вполне пойму, Эрнан, если вы уедете.

Молодой человек поднял голову и посмотрел на него долгим взглядом.

– Дело в том, – медленно произнес он, – что мне совершенно некуда ехать.

Катарина чувствовала себя превосходно и через несколько дней встала с постели. Весна была в самом разгаре; трава устилала землю пушистым ковром, земля и цветущие деревья источали сильные, сладкие запахи, а ветер нес навстречу крепкий, соленый, терпкий аромат моря. Из мутного оно сделалось ярко-синим и простиралось без конца и без края. Когда Исабель немного подрастет, они обязательно сходят на берег, чтобы посмотреть на бурые сети и белые, точно крылья птиц, паруса, а пока Катарина гуляла с дочерью по тропинкам сада. Слегка отогнув край покрывала, молодая женщина с любовью вглядывалась в маленькое смуглое личико. У Исабель были большие, блестящие, как полированный мрамор, глаза, красиво изогнутые ресницы и нежные, изящно очерченные губы.

Через пару дней Катарине срочно понадобилось выехать за покупками; вернувшись и поднявшись к себе, она обнаружила, что колыбель Исабель пуста. У нее бешено заколотилось сердце, она стремительно сбежала вниз и, задыхаясь, произнесла:

– Где, где мой ребенок?!

Пауль попытался успокоить дочь, но Катарина не слушала; в конце концов ее безумные вопли потрясли весь дом. Охваченная жесточайшим страхом и яростным возмущением, она готова была проклясть каждого и бежать куда глаза глядят. Невыносимая острая боль впилась ей в сердце и не желала отпускать. Она задыхалась и беспрестанно кричала.

Позвали доктора. Узнав, в чем дело, он решительно заявил:

– Немедленно верните ей ребенка, она близка к помешательству.

Ребенка привезли через час, но дело было сделано: на следующее утро Катарина не смогла встать с постели. Она лежала опустошенная, без единой мысли, безвольная и безразличная ко всему вокруг, в каком-то мертвом оцепенении. Молоко у нее пропало, и пришлось срочно искать кормилицу.

Душевное потрясение обернулось жестокой лихорадкой, несколько дней молодая женщина пребывала на грани жизни и смерти. Однажды, очнувшись от тяжелого дневного сна, Катарина не поверила своим глазам: возле постели сидела Инес, взгляд которой излучал тепло и свет.

– Ты?! – радостно прошептала Катарина. – Откуда?

– Мне приснился ужасный сон, приснилось, что ты… умерла, и я больше не могла ни о чем думать.

Катарина протянула руку и с улыбкой коснулась пальцев подруги.

– Как ты меня нашла?

– Сама не знаю. – Инес пожала плечами. – Верно, Господь указал мне путь.

– Тебя отпустили из монастыря?

– Я просто ушла.

– Ты приняла постриг?

– Еще нет.

– Не возвращайся в обитель! – с неожиданной резкостью промолвила Катарина. – Оставайся со мной.