Мэри Келли - Ирландское сердце

Я проследовала за горничной через погруженные в тишину комнаты, где клиенты изучали творения мадам Пакен. Везде были полы из полированного мрамора, восточные ковры, а на стенах висели увеличенные изображения моделей мадам Пакен. Выше по лестнице элегантность сменилась утилитарностью. Согнувшись над своим шитьем, здесь сидели портнихи, мерно нажимая на педали ножного привода швейных машинок. Кабинет мадам находился на последнем этаже. Сквозь застекленный потолок виднелось пронзительно синее небо. Даже отсюда, из небольшой приемной, я заметила желтовато-зеленые макушки каштанов.

Ожидала я недолго. Черты энергичного лица мадам Пакен были строги. Темные волосы тщательно завиты и уложены в аккуратную прическу. Сидела она за письменным столом, который вполне мог попасть сюда из Версаля. На ней был сероватый жакет с голубым отливом, присборенный вдоль корсажа так, что этого не смогла бы скопировать даже мадам Симон.

В комнате она была не одна. На кушетке у стены по диагонали от нее сидел молодой мужчина. При моем появлении он встал. «Французский джентльмен», – решила я. Хотя костюм ему был немного великоват. Когда же я взглянула на его туфли, то удивилась. Мадам Симон всегда говорила, что обувь расскажет о человеке все. Так вот, на нем были туфли с усиленным носком, какие носил мой брат Майк. Но сейчас мне нельзя было думать про Майка.

– Присаживайтесь, присаживайтесь, – сказала Жанна Пакен. – Итак, мадам Симон утверждает, что вы фотографируете ее клиенток и при этом еще разбираетесь в женщинах и их одежде.

– Ну, я действительно фотографирую ее клиенток в ее моделях, – ответила я.

Жанна Пакен оборвала меня:

– Не хочу ничего слышать про «модели» Эстер.

Я должна была что-то сказать в защиту мадам Симон.

– Мадам Симон не копирует вас. Вы – великая кутюрье, которая вдохновляет ее, и…

– Вы что, не слышали меня? Мы сейчас говорим не об Эстер. Я все понимаю, но аплодировать ей не стану.

Молодой человек сделал вид, что не слушает. Он был тактичен и хорошо воспитан, несмотря на свои туфли.

Жанна Пакен указала на открытый журнал, лежащий на ее столе. Это был «Ар э Декорасьон», еще одно очень модное французское издание. Она подтолкнула журнал ко мне. Я увидела фотографию на всю страницу, где в очень театральной позе была запечатлена женщина в платье от Поля Пуаре.

– Что думаете об этом?

– Красиво, – заметила я. – Работа известного фотографа. Освещение и расположение модели делают фото похожим на картину. А вы знаете, что фотограф этот – американец?

Я осеклась. Разумеется, она это знала.

– Я хочу снимки моей коллекции comme ça[142], – твердо сказала Жанна Пакен.

– Тогда наймите этого фотографа. Он живет в Париже, хотя я с ним никогда не встречалась, – посоветовала я.

– Я предлагала ему, – продолжила мадам Пакен, – и получила отказ.

Она выжидающе посмотрела на сидящего на кушетке мужчину, и он заговорил со мной:

– Я уже объяснял ей, что просто не могу. Я постоянно получаю полные отчаяния письма от своей матери, которая жутко напугана войной. Все в Милуоки боятся, что соседи повернутся против нас, если начнется война с Германией. Там все считают нас немцами, хотя на самом деле мы родом из Люксембурга.

– Милуоки? – удивленно переспросила я. – Так вы, значит…

Он протянул мне руку:

– Эдди Штайхен. Приятно познакомиться. Только я не расслышал вашего имени.

– А я…

Стоп, но кто я? Нора Келли из Чикаго? Уже нет. Если этот парень отправится обратно в свой Милуоки, он будет проезжать через Чикаго. И кто знает, с кем он там знаком.

– Я – Келли, – быстро ответила я. – Из профессиональных соображений я использую только фамилию.

Прозвучало убого и неубедительно даже для меня самой, но он улыбнулся.

– И вы из Чикаго, – добавил он.

Господи, он и это знает.

– Я сужу по вашему акценту. Нигде так не сглаживают «а», как в Чикаго.

Я улыбнулась. В конце концов, в Чикаго тысячи и тысячи разных Келли.

– А вы остаетесь тут?

– Да, остаюсь, – подтвердила я.

– Но разве ваша семья не будет беспокоиться? Не станет вас искать?

Внезапно он встал и исполнил первую строчку моей песни «Видел здесь кто-нибудь Келли?».

Жанна Пакен была в полном замешательстве, особенно после того, как я тоже поднялась и затянула продолжение куплета:

Дальше мы запели уже дуэтом:

Закончив, мы засмеялись и зааплодировали друг другу. «И все-таки я люблю американцев», – подумала я с полной уверенностью, что Жанна Пакен сейчас вышвырнет отсюда нас обоих. Но ей удалось сделать вид, будто ничего особенного не произошло, и мы снова сели.

Я заявила Эдди, указывая на журнал:

– Знаете, я не смогу повторить это. Вы настоящий художник.

– Покажите нам образцы ваших работ, – скомандовала мадам Пакен.

– Я не могу, я…

– Бросьте, Келли. Художник не имеет права быть робким, – подбодрил меня Эдди.

Я открыла конверт, который до этого судорожно сжимала в руках, и вытащила несколько снимков моих дам на фоне Эйфелевой башни. Луи назвал эту мою серию «Искажения».

Эд быстро взял фото миссис Лоуренс. Казалось, на нем весь Париж лежит у ее ног. Он подошел к окну. Наверно, он решил, что это любительский снимок, сделанный с помощью корпусного фотоаппарата «Кодак Брауни», которые сейчас, похоже, были у каждого американца.

– А какое было у вас освещение? – спросил он.

– Только солнечное, – ответила я.

– Ни подсветки, ни отражателей?

Я покачала головой.

– Что ж, Келли, у вас есть и острый глаз, и воображение.

Я ожидала от него продолжения, какого-то «но», однако Жанна Пакен уже схватила мои фотографии.

– Нет, это невозможно, – заявила она. – Платья здесь я вообще не вижу. А Эйфелеву башню я продавать не собираюсь.

– О, а мне фотографии Келли нравятся, – возразил Эдди. – Видите? Для этой женщины на снимке это настоящее приключение, она взмывает ввысь, прежде чем приземлиться у себя в Ютике.

– В Бостоне, – поправила его я.

– Обратите внимание, как она расслаблена. Такого естественного выражения добиться очень нелегко. Что у вас еще есть из ваших работ?

– Ну, я сделала серию фотографий Нотр-Дама. Снимала в разное время дня. И получила кое-какие впечатляющие тени.

На это он ничего не сказал.

– Не любите соборы?

– Люблю, – ответил он. – Но я бы сказал, что ваша сила чувствуется в людях, обычных людях, особенно женщинах. Вы показываете лица, тогда как другие это игнорируют.

Мы с ним говорили по-английски, но Жанна Пакен, видимо, прислушивалась. И узнала слово «игнорировать».

– Игнорируют? – фыркнула она. – Но я не хочу, чтобы мои платья игнорировали.

Он попытался что-то ей объяснить, но через несколько минут мое собеседование было окончено.

– В общем, лучше я буду учиться печатать на машинке, – сказала я Эдди Штайхену, когда мы шли по Рю-де-ля-Пэ. – По крайней мере, так я смогу найти себе хоть какую-то работу.

– Только не бросайте фотографию, – посоветовал он.

– Но никто же не станет платить деньги за портреты обычных людей. Даже самому изысканному наряду для попадания на страницы журнала требуется, чтобы его надела какая-нибудь известная актриса, – сказала я. – Поэтому-то Мод изображает старинных королев.

Он, конечно, не понял, о чем я.

– Сдается мне, что все эти европейцы, включая ирландцев, полагают, будто реальную ценность представляют только высшие классы. И благоговеют перед знатными фамилиями с королевской семьей наверху всей этой пирамиды. Даже так называемые республиканцы, – заметила я.

– Ох, перестаньте, Келли, – сказал Эдди. – За равенство, братство и свободу французы убивали друг друга.

– И вот сейчас, в том самом месте, где все это происходило, все усердно потакают элитам, делая из них пример подражания для всех женщин, – заявила я.

Процитировала Стефана. Где он сейчас, интересно?

Эдди молчал.

– А знаете, Эдди, что должно было бы происходить? Эти модельеры должны бы делать свою одежду так, как Генри Форд выпускает свои автомобили. Сотни тысяч платьев, достаточно дешевых, чтобы их мог позволить себе простой человек. Вот это и есть равенство, свобода и женская солидарность.

– Но для женской одежды и сейчас существует массовое производство, – возразил он.

– Дешевка, – презрительно бросила я. – Низкопробные ткани, плохой крой. Нет, я имею в виду красивые наряды, разработанные для американских женщин, которые не считают, что нужно быть голубых кровей, чтобы хорошо выглядеть. – Я остановилась. – С другой стороны, может быть, женщинам следует носить своего рода униформу, вроде коричневого облачения Гертруды Стайн. И вообще забыть о высокой моде.

После этого я его окончательно потеряла. Но Эдди Штайхен был славным и хорошо воспитанным парнем из Милуоки. Он предложил угостить меня кофе или бокалом вина.

– Нет, – ответила я. – Сначала я должна доложить мадам Симон о результатах моего собеседования у Жанны Пакен.

– Ну, тогда, по крайней мере, заглянем ко мне в студию – посмотрите мои работы. Я пакую вещи перед отъездом.

Теперь я уже была не так уверена в его хорошем воспитании. Поэтому задала наводящий вопрос:

– А ваша жена тоже с вами в Париже? Я хотела бы с ней познакомиться.

Однако он понимающе засмеялся.

– Не волнуйтесь. У меня правда есть, что вам показать.

Он не обманул. Студия его находилась в одной громадной комнате за бульваром Сен-Жермен. Он вручил мне экземпляр журнала «Работа с камерой» – десятки страниц прекрасных фотографий, на многих из которых были портреты обычных людей.

– Я подумал, что это вам должно понравиться, – сказал он, указывая на один из снимков. – Это работа Гертруды Кезебир.