Мэри Келли - Ирландское сердце

Что я могла на это сказать? Единственное:

– Мне тоже жаль. Я не хотела так распаляться. Это все потому, что…

– Да, мы в курсе, – перебила меня Гертруда Стайн. – Вы из Чикаго.

Все мы дружно засмеялись.

– И я горжусь, что я из Чикаго, – заявила я.

– Разве что вы останетесь здесь, – вставила Натали.

– Как и все мы, – заключила Гертруда.

Итак, к семи все гости разошлись, но меня Мод попросила остаться. Она принесла бутылку красного вина и бокалы, а мы с графиней, которую по ее же просьбе я называла просто Констанцией, поставили три стула поближе к огню.

– Ну и толпу ты собрала у себя, Мод, – заметила Констанция.

– Это отец Кевин просил меня пригласить Коко Шанель, – ответила та.

– А остальные?

– Насчет некоторых даже не догадываюсь. Но это ведь Париж, – сказала Мод. – Я постоянно натыкаюсь на людей, которые учились живописи у Жюлиана вместе со мной, причем некоторые из них стали довольно известными художниками.

Мод наполнила наши бокалы.

Я вынуждена была переспросить:

– У Жюлиана?

– Да, в Академии Жюлиана[99]. Это первое место, где принимали женщин. Я тоже там училась. Зачем и приехала в Париж, – пояснила Констанция. – Много лет тому назад. Кажется, это было в какой-то другой жизни. Рисование – вполне уважаемое занятие для незамужней молодой – и даже не очень молодой – женщины. Некоторые в Слайго были немало шокированы, хотя большинство к тому времени уже поставили крест на сестрах Гор-Бут.

Она лениво отпила вина.

– А у вас есть сестра? – спросила она меня.

– Есть, и не одна, – ответила я.

– И что, вы близки с ними?

– Ну… – начала я и умолкла. Графиня меня не слушала.

Погруженная в далекие воспоминания, она вытянула вперед ноги. Обута она была, как я догадывалась, в сапоги для верховой езды. Может, это была часть ее униформы? Свой наряд она никак не объяснила, а я не спрашивала. Кожа на этих сапогах была очень красивая, но уж больно близко к огню. Констанция не заметила этого.

– Сегодняшний день напомнил мне разговоры, которые мы вели с Евой. Из нас двоих тогда борцом за справедливость была она. «Женщины должны иметь право голоса, нам никогда не стать равными мужчинам без всеобщего избирательного права», – эти слова она повторяла мне снова и снова.

– И она права, – сказала я. – В Чикаго у меня есть две подруги, которые мне как сестры. И мы втроем участвовали в демонстрации суфражисток.

– Мы тоже. Ева организовала настоящую кампанию в Англии и таким образом не дала этому жуткому типу, Уинстону Черчиллю, получить место в парламенте, – продолжила Констанция.

– Но в конце концов он туда все равно попал, – заметила Мод.

– Зато мы все-таки немного остудили его пыл, – ответила Констанция.

Мод подлила нам еще вина.

– Я, конечно, тоже хочу, чтобы женщины участвовали в выборах, – сказала она. – Однако мы не должны отвлекаться от нашей главной цели – свободы Ирландии.

– Я бы сказала, что эти задачи идут рука об руку, – вставила я.

Констанция улыбнулась.

– Хорошо сказано, Нора. Мод рассказывала мне, что вы учитесь у профессора Кили.

– Учусь – это, возможно, будет преувеличением, – ответила я. – Но у нас действительно было несколько уроков в библиотеке до его отъезда в Левен.

Я рассказала о том возбуждении, которое испытала, прикоснувшись к страничке манускрипта Келли и узнав о древних героинях Ирландии.

– Особенно это касается Маэвы, – уточнила я.

– Ах, Маэва. В честь нее я назвала свою дочь, – сказала Констанция. – Она сейчас в Лиссаделе у моих родителей. Ей уже почти пятнадцать, и она считает свою мать сумасшедшей.

Мод закрыла глаза, и послышалось ее странное монотонное бормотание:

– Я – Маэва, а Вилли – ее король Айлиль на астроплане.

Повисло молчание. Что тут можно было сказать? Констанция подмигнула мне.

– Ну, это хорошо… – попыталась как-то отреагировать я.

– Вилли просил тебя выйти за него в последнее время, Мод? – спросила Констанция.

– Он давит, настаивает, чтобы я получила развод, как будто я могу это сделать. Было достаточно трудно добиться, чтобы суд позволил хотя бы разделение семьи. Августа Грегори[100] считает, что Изольда должна выйти за Вилли Йейтса.

– Но ведь ему уже под пятьдесят, так? – удивилась я. – А ей сколько? Двадцать?

Мод кивнула.

– Августа говорит, что ее муж был на тридцать лет старше нее, и это не помешало их удовлетворительному браку.

– Но королева Маэва вряд ли удовлетворилась бы стариком, – заметила я, и мы все засмеялись.

– Когда мы только затевали Дочерей Эрин, – сказала Мод, – я взяла себе имя Маэва. Весь этот фольклор так вдохновляет.

– Те древние предания разбудили всех нас, – согласилась Констанция.

Она рассказала, как росла, чувствуя странную связь с крестьянами в поместье ее отца.

– Он был хорошим лендлордом, потому что знал, как это должно быть, – сказала она. – Он старался вернуть упущенное прошлое.

Она отпила вина.

– Вы не должны забывать, Нора, что это все-таки были тяжелые времена. Я имею в виду, что делать, когда голодают миллионы? Мой дед искренне считал, что его крестьянам-арендаторам будет лучше, если они уедут в Канаду.

Она вдруг умолкла.

– Констанция, он никак не мог предвидеть того, что произойдет, – тихо сказала Мод.

– И тем не менее, – отозвалась та.

– Констанция, вы хотите сказать, что во времена Великого голода ваш дед…

– …оплачивал проезд своих крестьян в Канаду, – закончила она за меня.

– Он насильно изгонял их с земли, – перевела я.

– Думаю, да, – ответила она. – Хотя он полагал, что так будет лучше для них. Это был единственный способ спасти поместье. Он не знал, что корабли никуда не годились для этих целей.

– Корабли-гробы, – сказала я.

Она вздохнула.

– Вам это трудно понять. Для моего деда народ был безликой массой. Он уже очистил всю территорию, семь картронов[101], – хотел освободить землю под пастбища для скота. Это было более целесообразно с экономической точки зрения. Было это в тысяча восемьсот тридцать четвертом. Он тогда нагрузил целый корабль своими крестьянами. А тот затонул в прямой видимости от берега. Все погибли.

– Они были предками тех крестьян, с которыми вы чувствовали свою связь, – сказала я.

Лендлорды были настоящими чудовищами. А сейчас передо мной сидит в зеленом их прямой потомок?

– Я понимаю, что кажусь вам сплошным противоречием, – снова вздохнула Констанция. – Но я хочу объяснить вам, Нора, в какой обстановке росла. Это был очень ограниченный отдельный мир – балы, охота, скаковые лошади…

Она встала и начала расхаживать по комнате.

– Нора, – вдруг заявила Мод, – нам необходима ваша помощь.

– Моя? – Я не могла скрыть своего удивления.

– Вы американка, человек ничем не запятнанный, практически туристка. За вами не следят, ни в чем вас не подозревают.

Они обе подались в мою сторону.

– В общем…

В этот момент в комнату вошла Изольда, которая вела за руку Шона – маленького мальчика, с которым я познакомилась в церкви.

– Он проснулся, маман, – сказала она.

Маман? Я-то думала, что Изольда – кузина Мод.

Шон сразу подбежал ко мне.

– Смешная тетя, – сказал он.

У меня же в голове крутилась мысль: это я-то смешная, если учесть, какие необычные и эксцентричные женщины побывали сегодня в этом зале?

Но я посмотрела на него, потом скосила глаза к переносице и высунула язык. Он весело засмеялся. Мод протянула руку и притянула мальчика к себе.

– Я хочу ужинать, мама, – сказал он сначала по-английски, а потом по-французски.

– Пойдем-ка на кухню посмотрим, что там приготовила наша кухарка, мой bichon[102], – ответила она и потрепала его по мягким кудрям. – Правда же, он похож на маленького славного щенка?

Затем Мод обернулась ко мне:

– Я только пристрою его, а потом мы поговорим.

И они втроем вышли из комнаты.

– Маленький клан нашей Мод, – сказала Констанция, когда мы остались одни. – Я восхищаюсь тем, что она держит своих детей при себе.

– Выходит, Изольда – ее дочь. Я так и подумала сначала. Они очень похожи, – заметила я.

Констанция кивнула.

– Все всё знают, но мы делаем вид, что не догадываемся. В Дублине так проще. Ná habair tada, – сказала она.

– Мне знакома эта фраза, – подхватила я. – Что бы ты ни говорил, не говори ничего.

– Именно. Отец Изольды – французский политик. Мод познакомилась с ним, когда ей было всего двадцать лет. Он был женат, но они с женой… В общем, они с пониманием относились друг к другу.

– Хм-м-м, – насмешливо хмыкнула я.

– Не судите ее, Нора. Ее мать умерла, когда Мод была совсем ребенком. А отец делал все возможное, чтобы воспитать ее и ее сестру. Но затем он неожиданно умер. Мод обожала своего отца. После его смерти она выяснила, что тот поручил своему брату опекунство над ними и их фамильными деньгами, в основном доставшимися от их матери. Дядя заявил девочкам, что денег практически не осталось, и заставил их переехать в его дом в Англии. Он был настоящим тираном, но Мод, – Констанция засмеялась, – нашла работу актрисы. Как только их дядя увидел афишу, на которой большими буквами была написана фамилия «Гонн», он признался, что деньги все-таки есть. Это был небольшой, но достаточно стабильный доход для нее. Но она всегда была щедрой. Похоже, у ее отца была любовница, которая родила девочку незадолго до его смерти. Эта женщина пришла в дом дяди Мод просить помощи. Дядя вышвырнул ее. Но Мод потом отыскала ее и все-таки помогла ей деньгами. А затем нашла ей работу в семье, уезжавшей в Россию. Дочку же ее оставила у себя. Эта девушка – назовем ее Эйлин – жила вместе с Мод и Макбрайдом, пока однажды ночью… – Констанция понизила голос. – Мод не любит об этом говорить, но вскоре после инцидента Эйлин вышла замуж за брата Макбрайда. Он был намного старше нее, но это все-таки было решением вопроса. Я верю, что брак у них оказался счастливым.