– Твоя автобусная остановка здесь, – сказал он. – Я запишу номер автобуса… на всякий случай.

Том знал, что он хотел сказать, «на случай, если ты забудешь или просто снова сойдешь с ума».

– Я посижу в парке несколько минут, а потом сяду на автобус и поеду домой. Ты продашь мои ткани и заработаешь всем нам хорошие деньги. И помни, Сол, это для Иди. Я хочу, чтобы у нее были деньги, так что не дай им себя запугать.

Том пожал руку Сола, махнул ему на прощание и проворно спустился на тротуар. Обширное пространство зеленой парковой зоны было для него как бальзам на душу. Он сел на скамейку, чтобы все обдумать и прийти в себя. Он успокаивал себя тем, что справился. Он находился в большом городе и, хотя и потерял решимость идти дальше, чувствовал, что его дыхание успокаивается, а ощущение счастья и свободы возвращается.

К нему подошел щеголеватый старик, сел на другом конце скамейки и приподнял шляпу, приветствуя его.

– Надеюсь, не возражаете, если я тоже присяду?

– Нисколько. Захотелось посидеть пару минут в тишине, прежде чем идти по делам, – признался он.

– Я прихожу сюда каждый день, – сказал старик, вытаскивая обрывок газеты, сложенный в кулек. – Кормить птиц и наблюдать за молодыми людьми и их активной жизнью.

Том улыбнулся.

– Вы живете рядом?

Старик кивнул.

– В Мэйфере. Но я живу один, поэтому использую возможность посмотреть на людей и поговорить с кем-то, как с вами сейчас.

– Я живу в Эппинге.

– За городом. Чудесно! Хотя, учитывая, как быстро растет наш город и повсюду строятся дома, сильно сомневаюсь, что Эппинг надолго останется сонной деревушкой. Вы всегда жили в пригороде?

– Я не помню. – Он постучал себя по голове. – Война кое-что отняла у меня. Меня зовут Том. – Он нарочно не прибавил фамилию.

– Эдгар. Рад познакомиться с вами, Том. Хорошо, что война не отняла у вас жизнь. То, что она взяла, еще может вернуться, а в худшем случае вы сможете это чем-то заменить. Посмотрите на дело с другой стороны… перед вами чистый лист, чего я не могу сказать о вашем подбородке.

Том рассмеялся.

– Выглядит не очень?

– С бородой вы, пожалуй, кажетесь ненадежным. Как будто что-то скрываете. Ваша жена не жалуется, что она жесткая?

– Ни разу, – ответил Том, но слова Эдгара заставили его задуматься. – В самом деле? Ненадежным?

Эдгар усмехнулся.

– Я когда-то был адвокатом. Вышел на пенсию много лет назад. Но я никогда до конца не доверял людям с бородой, если только они не носили ее, чтобы скрыть шрам или по религиозным причинам.

Том стал размышлять над этим, а Эдгар продолжал кормить птиц.

– Тут поблизости есть парикмахерская?

Без капли удивления в голосе Эдгар объяснил дорогу.

– Тут идти минуты три… выйдете из этих ворот, повернете налево, первый поворот направо – и найдете.

– Спасибо, Эдгар, – сказал Том, вставая и протягивая руку. Эдгар пожал ее.

– Не стоит благодарности. Уверен, что ваша жена скажет мне «спасибо». Лучший подарок, который вы когда-либо привозили из города, верно? – Он постучал себя по носу и снова усмехнулся. – До свидания, Том. Приятно было познакомиться. О, и не рассказывайте о себе слишком много, если вам важна конфиденциальность, а я подозреваю, что это так. Этот город повсюду сует свой нос.

Махнув Эдгару на прощание, выйдя из ворот и двинувшись в указанном направлении, он увидел красно-белый полосатый знак вдалеке. Сбрить бороду вдруг показалось идеальным подарком для Иди. Приближаясь к нему, он задумался о том, что первоначально это был знак кровопускания, изображавший кровь и бинты, что напомнило ему о цирюльниках, которые раньше были незаменимы для солдат. Он подумал о своем внезапном и, казалось, судьбоносном решении сбрить бороду после стольких месяцев сопротивления.

Как обрадуется Иди, которая ни разу не попросила его побриться, ведь он знал, что дело было в ее терпении, которое перевешивало естественное любопытство и желание увидеть, как человек, которого она любит, наконец-то перестанет скрываться. А он скрывался. Раз сегодняшний день был посвящен переменам и движению вперед, пришло время посмотреть на настоящего Тома.

Том перешагнул порог парикмахерской, где пол оказался выложен белой плиткой, и кивнул человеку в халате, который как раз заканчивал с другим клиентом, добавляя еще немного помады ему на волосы.

– Доброе утро, сэр… стрижка?

– Коротко сзади и по бокам и бритье, пожалуйста, – ответил Том.

– Побрить полностью, сэр?

– Да.

Парикмахер улыбнулся и жестом указал на стул у себя за спиной.

– Присаживайтесь. Меня зовут Эрик.

Под ловкими и быстрыми руками брадобрея начало открываться истинное лицо Тома Валентайна. Это оказалось лицо с квадратной челюстью, правильными чертами, лбом такой же ширины, как расстояние от бровей до кончика его греческого носа или оттуда до кончика подбородка с ямочкой.

Помня о предупреждении Эдгара, Том отвлекал болтливого парня от любой информации, которая могла касаться его самого, и переводил разговор на общие темы, начиная от погоды в Англии до мужской одежды и новой моды на костюмы-тройки с брюками со стрелками и отворотами и фетровыми шляпами. Том обнаружил, что, пожив с Иди, он может без труда обсуждать вопросы моды, а у Эрика, похоже, было свое мнение по поводу моды на яркие цвета.

– Вы не заметили, что мужчины сейчас носят пастельные рубашки? – Том кивнул, только чтобы поддержать его монолог во время работы. Парикмахер добрался до усов над верхней губой Тома.

– Тонкие усики входят в моду, – предложил он.

– Спасибо, давайте все же остановимся на первоначальном варианте.

Когда тот убрал горячее полотенце, Том молча уставился в зеркало.

Он даже не подозревал, что у него, оказывается, были ямочки на щеках, которые теперь проявились, когда он попробовал улыбнуться своим новым гладко выбритым лицом.

– Давно не брились, да, сэр?

Том кивнул. Он не вполне был готов говорить. Он выглядел совершенно по-другому и теперь стал волноваться, что Иди не узнает его, не говоря уже о том, что ей понравится такой подарок из Лондона. Он объяснил парикмахеру, что его жена никогда не видела его без бороды.

– Я бы не стал беспокоиться, сэр. Посмотрите на красавца в этом зеркале. Никакая женщина перед ним не устоит.

– Меня интересует только одна.

– Вот и хорошо. И она полюбит этого нового человека своей жизни. А кроме того, бороды – для стариков. Позвольте полюбопытствовать, сколько вам лет? – Эрик вытер лицо Тома и шлепнул его по щекам чем-то, что наполнило воздух свежим и цитрусовым ароматом, но жутко щипало.

– Э…

– Вам точно не более тридцати, сэр, разве что на один день, – продолжил Эрик.

Том с облегчением улыбнулся.

– Сегодня у меня день рождения, – солгал он, пропуская вопрос парикмахера мимо ушей. Казалось, вполне уместно назвать сегодняшний день днем своего рождения. В конце концов, это было своего рода его второе рождение.

– Правда? Ну, поздравляю вас в таком случае.

Он потер непривычно гладкий подбородок.

– Надо отметить это, пока я здесь, правда же?

– О, вы не можете сразу поехать домой, сэр, – сказал Эрик. – Посмотрите достопримечательности или просто посидите на ступеньках на Пиккадилли. А затем можете подобрать что-нибудь для вашей прекрасной дамы в одном из этих великолепных магазинов. После разговора с вами складывается впечатление, что вы можете себе позволить зайти в «Фортнум-и-Мэйсон»! – И он шутливо пихнул Тома в плечо.

Том почувствовал, что бравада снова вернулась, как и уверенность в себе. Это был неплохой план, а кроме того, он будет считать себя трусом, если не посмотрит в лицо своим демонам и не проверит себя на прочность среди шума и движения одного из самых оживленных мест Лондона. Возможно, он найдет и какой-нибудь подарок для ребенка?

Он вышел из парикмахерской в Мэйфере совершенно новым человеком – внешне, хотя, к сожалению, ни на шаг не приблизившись к тайне своего прошлого.

* * *

Сидя на ступеньках у статуи Эроса, Том снова удивился своей наивности. Или это была, скорее, глупость? Он чувствовал себя относительно спокойно, двигаясь по указаниям Эрика к безумной толпе на площади Пиккадилли. А теперь понял, что все же был не готов к этому. Непрерывное движение, разноцветные пятна, на которые были похожи люди, сновавшие вокруг, – из-за всего этого пульс у него участился, и Том почувствовал, пытаясь сосредоточиться на холодном камне лестницы, что теряет контроль над собой.

Он сразу же сконцентрировался на дыхании и стал медленно дышать, как советовала Иди. Сначала это работало. Он не чувствовал самой паники, хотя его, разумеется, пугали сильный шум, движение, цвета, запахи и звуки. Том почувствовал, что сердце бешено заколотилось, и понял, что дальше его ждет настоящий приступ паники.

Толпа вокруг была похожа на море, а он был на острове посреди стихии. Он попытался сосредоточиться на каком-то старом фургоне, но затем его поглотил океан машин, и он потерял фургон из виду. Уверенность Тома как рукой сняло, он почувствовал знакомое ощущение безысходности. Его окружала широкая оживленная дорога, по которой кружили черные автомобили, преследуемые большими темными монстрами в виде автобусов, визжа и отрыгивая дым. Они напомнили ему о черном дыме на войне. Он не мог сосредоточиться на этих воспоминаниях, потому что они были слишком туманны, но запах женских духов в его памяти превратился в запах газа, а рев машин напоминал адский грохот бомб и выстрелов. Капли пота выступили у него на лбу, а рубашка намокла под пиджаком. Он чувствовал себя так уверенно – даже дерзко, – а на самом деле был не готов… пока еще не готов.

Том опустил голову между колен, надеясь, что пройдет головокружение, и вдохнул воздух, вонявший выхлопными газами. Память откликнулась на это, запах бензина напомнил ему о темноте… о преследовании… о зияющих ранах и испуганных людях… о смерти и, как всегда, об удушье.