У нее был такой несчастный вид, что я не могла удержаться и, встав рядом с ней на колени, обняла ее.

— Ее нельзя найти, Джилли. Она умерла, и нет никакого смысла искать ее в доме.

Джилли кивнула, но я не поняла, что это должно было означать: то ли она соглашалась со мной, то ли, наоборот, хотела сказать, что была уверена в том, что она сможет найти Элис в доме.

— Поэтому мы должны попробовать забыть о ней, разве нет, Джилли?

Она опустила веки, пряча от меня глаза.

— Мы будем с тобой друзьями, — продолжала я. — Я очень этого хочу. Ведь, когда мы подружимся, тебе уже не будет одиноко, правда?

Она опять кивнула и внимательно посмотрела на меня. Она перестала дрожать, и я была уверена, что она меня уже не боялась.

Вдруг она выскользнула из моих рук и побежала к двери. Я не пыталась остановить ее, и, когда она открыла дверь и оглянулась на меня, на ее губах была робкая улыбка. Через мгновение она скрылась за дверью.

Итак, Элис была добра к Джилли — это был новый штрих к ее портрету, который постепенно вырисовывался у меня в голове.

Я снова подошла к окну и посмотрела на то окно, вспоминая вечер, когда я увидела в нем чей-то силуэт. Сегодняшнее присутствие Джилли в комнате Элис не объясняло увиденного мною тогда. Фигура, чьи контуры я увидела через штору, не была детской. В тот вечер там был не ребенок. Это была взрослая женщина.

Пусть Джилли и пряталась иногда в комнате Элис, тень, брошенная пламенем свечи на оконную штору, принадлежала не ей.

* * *

На следующий день я была приглашена миссис Полгри на чай в ее комнате. Точнее, я напросилась к ней сама, что мне надо обсудить с ней кое-что очень важное. Она была польщена, и я поняла, что гувернантка, спрашивающая у нее совета, приближалась в ее глазах к идеалу.

— Я буду рада уделить вам час своего времени и угостить вас чашечкой своего лучшего Эрл Грея, — сказала она мне.

Разлив чай, она посмотрела на меня с несвойственным ей добродушием и спросила:

— Ну и что же вы такое хотели обсудить со мной, мисс Ли?

— Я немного обеспокоена, — сказала я, помешивая свой чай, — одной репликой Элвиан. Боюсь, что до нее доходят сплетни, совершенно не подходящие для ее ушей.

— Думаю, что и для наших с вами тоже, — произнесла миссис Полгри, и я заподозрила, что в этом замечании была некоторая доля лицемерия.

Я рассказала ей о нашей прогулке в саду и встрече в беседке.

— И после этого, — продолжала я, — Элвиан произнесла слова, которые меня поразили. Она сказала, что леди Треслин надеется стать ее мамой.

Миссис Полгри покачала головой и сказала:

— Как насчет ложечки виски в чай, мисс? Это очень поднимает настроение.

Мне совершенно не хотелось виски, но я поняла, что не должна отказываться составить ей компанию.

— Если только чуть-чуть, миссис Полгри, совсем маленькую ложечку, пожалуйста.

Она отперла буфет, достала бутылку и отмерила виски еще более тщательно, чем отмеряла заварку из своей заветной коробочки. «Интересно, какие еще «сокровища» хранятся в ее буфете?» — подумала я.

— Боюсь, что вас шокирует то, что я вам скажу, мисс, — начала она.

— Я готова к этому, — ответила я.

— Так вот, сэр Томас Треслин, — очень старый человек, и не так давно он женился на этой молодой женщине. Говорят, она была актрисой в Лондоне. Сэр Томас как-то поехал туда по своим делам и вернулся с женой. Представляете, какого шуму наделала эта история, а главное, сама новая леди Треслин в нашей округе!

— Да, уж могу себе представить.

— Некоторые считают ее самой красивой женщиной в стране.

— В это тоже нетрудно поверить.

— Да, но известно ведь, что по-настоящему красив лишь тот, кто красиво поступает.

— Это правда, но поступки поступками, а красивая женщина есть красивая женщина.

— Вот именно, а мужчины из-за них теряют голову. Вот и наш хозяин не без слабостей, — как бы с неохотой призналась миссис Полгри.

— Какие бы сплетни про это не ходили, я не могу допустить, чтобы они достигали ушей Элвиан.

— Я вас понимаю, мисс. Но сплетников молчать не заставишь, а у девочки уши — как у зайца.

— Вы не думаете, что это Китти с Дейзи болтают при ней?

Миссис Полгри наклонилась ко мне, и я ощутила запах виски из ее рта. Неужели и от меня сейчас пахнет виски?

— Все болтают, мисс.

— Понятно.

— Кое-кто говорит, что они не из тех, кто стал бы дожидаться, пока их благословит священник.

— Может быть, и так.

Я чувствовала себя ужасно. Как все грязно, отвратительно! И как же можно было посвятить в это ребенка, да еще такого чувствительного, как Элвиан!

— Хозяин по натуре человек импульсивный и по-своему неравнодушен к женщинам.

— Значит, вы думаете…

Она кивнула с серьезным видом.

— Когда умрет сэр Томас, в этом доме появится новая хозяйка. Они только и ждут, когда его не станет. Вот и миссис ТреМеллин… Ее уже нет в живых.

Я не хотела задавать вопрос, который сам собой возник в моей голове после этих слов, но, казалось, какая-то сила заставила меня произнести его:

— А… когда миссис ТреМеллин была жива, мистер ТреМеллин тоже встречался с леди Треслин?

Миссис Полгри медленно кивнула.

— Он часто навещал ее. Это началось чуть ли не как только она приехала. Иногда он уезжает верхом на ночь глядя, и мы до утра его не видим. Но ведь он хозяин здесь, и это его дело, как жить. Наше дело готовить еду, вытирать пыль, вести хозяйство или учить его дочь — кому что положено по службе. Вот и все.

— Значит, вы думаете, что Элвиан всего лишь повторяет то, что всем известно? Когда сэр Томас умрет, леди Треслин станет ее новой мамой.

— Некоторые из нас думают, что так оно и будет, и кое-кому это даже придется по душе. Ее светлость не из тех, кто будет захаживать на половину слуг и вмешиваться в хозяйственные дела. А что до меня, так по мне уж лучше, если хозяин, которому я служу, живет в законном браке, чем в грехе, уверяю вас. Да и для всех нас это лучше.

— А не могли бы мы внушить девушкам, чтобы они не болтали об этом при Элвиан?

— Это все равно, что запретить кукушке куковать весной. Их хоть излупи до синяков, а они все равно будут языком трепать. Это у них в крови. И они не хуже других девушек, которых в наше время можно найти.

Я понимающе кивнула, но думала я в этот момент об Элис, на глазах которой развивались отношения между ее мужем и леди Треслин.

Ничего удивительного в том, что она была готова убежать из дома с Джеффри Нанселлоком.

«Бедная Элис! — подумала я. — Нелегко тебе было быть женой такого человека».

Миссис Полгри была в таком общительном настроении, что я решила поговорить с ней и на другую интересующую меня тему.

— Вы никогда не думали о том, чтобы научить Джилли грамоте? — спросила я.

— Джилли! Да какой в этом толк? Вы ведь, должно быть, заметили, мисс, что она немного не в себе, — ответила миссис Полгри, постучав пальцем себе по лбу.

— Она же так часто поет. Раз она смогла выучить слова песен, то она сможет выучить и другие вещи.

— Она странная девочка. Может, это оттого, как она появилась на свет. Я не очень-то люблю говорить об этом, но вы ведь, наверное, уже слыхали о моей Дженнифер. — Голос миссис Полгри слегка дрогнул. — Иногда я думаю, что на Джилли лежит проклятие. Мы не хотели ее… Она совсем еще крошкой была, всего два месяца ей было, когда Дженнифер не стало, Прилив выбросил ее на берег спустя два дня. Ее нашли в Меллинской бухте.

— Я очень сочувствую вам, — мягко сказала я.

Миссис Полгри покачала головой, как бы стряхивая с себя нахлынувшие воспоминания.

— Ее не стало, но была Джилли. И с самого начала было видно, что она не такая, как все дети.

— Может, она чувствовала, что произошла трагедия, — вставила я. Миссис Полгри посмотрела на меня почти высокомерно.

— Мы делали для нее все, что могли, — я и мистер Полгри. Он души в ней не чает.

— Сколько ей лет? Она, должно быть, почти ровесница Элвиан.

— Родилась на несколько месяцев позже, чем мисс Элвиан. Они играли вместе, ведь все-таки жили в одном доме и были одногодки. Потом произошел несчастный случай… ей было тогда без малого четыре года.

— Что за несчастный случай?

— Она играла на подъездной аллее, недалеко от ворот, а хозяйка ехала по аллее верхом. Она была очень хорошей наездницей, хозяйка-то. Джилли выскочила на аллею из кустов прямо перед носом лошади, ну и та задела ее копытом. Джилли отлетела в сторону и упала, ударившись головой. Счастье, что не убилась насмерть.

— Бедная Джилли, — сказала я.

— Хозяйка — та уж так огорчилась, так огорчилась. Винила себя, хотя ее вины-то вовсе не было. Джилли должна была знать, что делает. Ей столько раз говорили, что на дороге надо быть осторожней. А она, небось, за бабочкой погналась и обо всем забыла. Она вечно возится со всякими птичками, цветами, насекомыми… Хозяйка после того случая с ней нянчилась чуть не больше, чем с миссис Элвиан, а уж Джилли-то ходила за ней хвостом и места себе не находила, когда она уезжала куда-нибудь.

Миссис Полгри налила себе еще чашку чая и хотела налить и мне, но я отказалась. Она же снова добавила в свой, чай виски и продолжала:

— Джилли родилась в грехе. Она не имела права на свет появляться. Похоже, Бог ее и наказывает — говорят ведь, что грехи отцов падают на детей.

Меня вдруг охватила ярость. Меня всегда возмущали эти дикие предрассудки ограниченных людей. Мне захотелось ударить эту женщину, которая могла спокойно сидеть и попивать чай с виски, рассуждая о беде своей внучки как о наказании божьем. Я была поражена невежеством этих людей, которые были неспособны увидеть связь между «странностью» Джилли и травмой, которую она получила при падении, а вместо этого считали, что ее наказывает Бог за грехи ее родителей.