— Вы правы, — без всякого смущения откровенно призналась Анна, — но не музыка помогает мне выразить себя.

— Тогда что же? Скажите мне!

Она, видимо, колебалась, и он поспешил заверить ее:

— Мы же договорились вчера вечером: все, что вы мне расскажете, останется в секрете, никто не узнает об этом.

— Я ждала, что вы это скажете.

— Выходит, я все же не совсем потерял природную интуицию.

— Или просто прочитали мои мысли.

— Этому я еще постараюсь научиться, — заметил он, — Но поведайте же мне ответ на вашу загадку.

— То, что помогает мне выразить свои ощущения, кажется весьма странным, честно говоря, даже несправедливо было требовать, чтобы вы догадались об этом.

Она помолчала, потом заговорила снова:

— Я не умею писать картины, как папа, но я пытаюсь рисовать. И мне интересно рисовать самых разных людей, которых я встречала, путешествуя по всему свету.

— Мне было бы любопытно посмотреть ваши рисунки, если бы вы согласились показать их мне.

— Но вас они могут возмутить.

— Почему?

— Видите ли, когда я рисую людей, мой карандаш каким-то странным образом изображает не только их характер, но либо то, кем они являются на самом деле, либо то, кем им следовало бы быть. Это происходит помимо моей воли.

Айна сильно сжала руки и продолжала:

— Мне довольно трудно вам это объяснить. Но вот, например, я рисовала одного арабского шейха, и он полагал, что я изображу его во всем блеске славы главы рода. Но когда рисунок был закончен, на листке бумаги оказался изображен совершенно нагой человек, воздевший руки к небу, словно в мольбе о помощи.

Маркиз, ошеломленный, слушал ее. Потом спросил:

— А меня вы рисовали?

Айна кивнула.

— И каким же ваш карандаш показал меня?

— Возможно, мне не стоит рассказывать вам, но ваши слова подтверждают, что вы сумеете понять меня.

— Я постараюсь выдержать все, как бы трудно мне это ни было, — пообещал маркиз.

— Когда я начала рисовать, я задумала изобразить вас царственной особой, каким вы мне показались при нашей первой встрече, возможно, даже в образе Кубла-хана.

— А получился нищий бродяга? — в голосе маркиза звучал недвусмысленный сарказм.

Снова Айна отрицательно покачала головой.

— Нет, на рисунке появился паломник, сидящий на обочине дороги спиной к горам, с которых спустился.

Стало тихо. Потом маркиз спросил:

— Вы сказали мне правду?

Айна не ответила. Она только молча повернулась к нему.

Ответ он нашел в ее глазах.

— Но вы же не могли знать, что между нами произойдет такой разговор!

— Я и представить не могла, что вы пишете стихи, — произнесла Айна. — По правде говоря, я безмерно восхищалась вами, потому что вы — часть Чейла. И тот рисунок, который набросала моя рука, поразил меня саму не меньше, нежели вас.

— Вы несказанно удивили меня, — возмущенно заметил маркиз. — Но если вы изобразили меня пилигримом, тогда что я ищу? Что пытаюсь отыскать?

Он задавал эти вопросы, а сам думал о Чейле, о своих громадных владениях, снова вспоминал о своем неоспоримо высоком положении в обществе.

— Все очень просто, — мягко сказала Айна. — Все мы ищем самих себя, а для себя самих — настоящего счастья.

Ее слова, ее нежный голос трогали его. Маркиз чувствовал, что ему необходимо освободиться от этих волшебных чар. Он с некоторой тревогой ощущал, как они все сильнее опутывают его, словно девушка произносила над ним заклинание.

Он хотел уйти. Хотел избавиться от тех мыслей, которые она разбудила в нем, и он чувствовал, что она лишила его покоя, разрушила его самодовольство. Он поднялся.

— Уже поздновато, — сказал он, — и, если честно, я проголодался.

Она не ответила, и маркиз пошел прочь, но потом оглянулся. Она опять смотрела куда-то в небо. Ему показалось, она успела забыть о нем. Он хотел было спросить ее, не собирается ли она вернуться в дом, но вопрос показался ему бессмысленным, и он направился к своей лошади.

Сев в седло, маркиз еще раз взглянул на Айну.

Она сидела там, где он оставил ее, но он совсем не удивился бы, если бы она исчезла и оказалось, что вся их беседа не больше, чем плод его воображения.

— Проклятие! — раздраженно пробормотал он. — Эта девчонка слишком непредсказуема для своего возраста?

Он затосковал по здоровому прозаическому английскому завтраку и неспешной мужской беседе о лошадях.

— Все это просто бред, суеверная ерунда! — громко произнес он. Но он знал, что сам себя обманывает.

Лорд Уимонд зашел в спальню жены, где та завтракала, сидя в кровати.

На ней был изящный кружевной чепец, прикрывавший ее светлые волосы, и пеньюар, украшенный кружевом и бархатными бантами. Она выглядела прелестно.

Однако Люси не удостоила мужа ни одной улыбкой, поскольку, как она часто говорила, только за завтраком она оставалась одна и поэтому предпочитала, чтобы ее на это время оставляли в покое.

— Что случилось, Джордж? — спросила она недовольным тоном.

— Вы будете сердиться, моя дорогая, — начал лорд Уимонд, — но я получил письмо от лорда Марлоу, в котором он весьма решительно настаивает на моем присутствии на званом обеде, который устраивается сегодня вечером в честь председателя жокейского клуба.

— Сегодня вечером? — переспросила Люси.

— Это означает, что мы должны уехать отсюда еще до чая.

— Мы? — Люси слегка повысила голос.

— Естественно, он приглашает и вас, дорогая.

— Я совершенно не намерена принимать приглашение лорда Марлоу, я считаю оскорбительным приглашать людей в последний момент!

Лорд Уимонд заглянул в письмо, которое держал в руке.

— Марлоу объясняет все весьма достойно, — сказал он. — Помимо всего прочего, возник спорный вопрос, который необходимо обсудить перед встречей членов жокейского клуба, назначенной на четверг. Для нас, старых членов клуба, очень важно обсудить все заранее и решить, как следует действовать.

— Лошади! Лошади! — воскликнула Люси. — Вы, мужчины, когда-нибудь говорите о чем-нибудь еще? Ну хорошо, дорогой Джордж, естественно, вам следует поехать, но нет никакой необходимости мне сходить с ума от скуки, слушая вашу нескончаемую болтовню на эту тему.

В ее голосе слышалась откровенная злоба.

Как все женщины, она всегда относилась со своего рода безотчетной ревностью к занятиям мужа, ко всему, что вызывало его интерес и отвлекало от нее самой.

— Вы хотите сказать, что не поедете со мной? — спросил лорд Уимонд.

— Давайте внесем ясность, Джордж, — заявила Люси. — Для меня совершенно невозможно ехать с вами. На сегодня здесь назначен званый обед, на который приглашены наши лучшие друзья и кое-кто из молодых людей, специально для Айны.

Она заметила, что этот последний аргумент частично убедил мужа, и поспешила добавить:

— Теперь мы должны учитывать интересы девочки, а для нее очень существенно дать возможность укрепиться дружеским отношениям, которые возникли во время танцев. Мне показалось, что лорд Флит явно заинтересовался ею, а вы знаете, он весьма и весьма подходящий молодой человек.

— Ради всего святого, Люси, дайте ребенку возможность осмотреться, прежде чем вы выдадите ее замуж за первого встречного.

Люси подавила желание ответить:

— Чем скорее, тем лучше!

Вместо этого она заявила:

— Вы должны признать, сэр, пока я делаю все возможное для вашей племянницы. За один только вечер она познакомилась здесь в Чейле со столькими весьма привлекательными и неженатыми молодыми людьми! Ни в одной танцевальной зале Лондона ей бы этого не удалось. Лорд Флит, о котором я уже упомянула, и этот красивый мальчик Бранскомб — оба весьма подходящие партии.

— Я не говорю, что для нее будто плохо, если в конечном счете она выйдет замуж за кого-нибудь из них, — примирительно произнес лорд Уимонд, — но не подталкивайте ее к этому, Люси. Я не буду принуждать дочь Роланда выходить замуж, если только она сама этого не пожелает.

Люси широко открыла глаза, и ей удалось придать лицу удивленное выражение.

— Неужели я могу пожелать ей плохого! — возмутилась она. — Я всего лишь забочусь о малютке Айне, как вы меня и просили.

В голосе ее послышались жалобные ноты, что для мужа означало сигнал опасности.

— О да, да, моя дорогая. Конечно, вы все делаете правильно, — заторопился лорд Уимонд, — и, если вы уверены, что не возражаете против моей поездки к Марлоу без вас, я уеду после чая, а вернусь рано утром, еще до того, как вы будете готовы отправиться в Лондон.

— Не стоит спешить, — заметила Люси. — Я уже предупредила Элис, что мы поедем на вечернем поезде, и она обрадовалась тому, что мы можем остаться на ланч.

— Тогда решено, — сказал Уимонд. — Я пойду распоряжусь, чтобы уехать около пяти.

— Уверена, вы останетесь довольны.

Что-то в голосе жены заставило лорда Уимонда насторожиться, и он остановился, не дойдя до двери, повернулся и опять подошел к ее кровати.

— Ведите себя достойно в мое отсутствие, — предупредил он. — На мой взгляд, Чейл ведет себя слишком уж свободно с вами. Если у меня с ним возникнут какие-либо проблемы, предупреждаю, вы гостите здесь в последний раз!

— Джордж! — В этом восклицании Люси были возмущение, ужас и негодование. — Как можете вы говорить подобные вещи! И кому, мне! Как будто я чем-то нарушила правила приличия с момента нашего приезда сюда!

— Мне не нравится, как он смотрит на вас, — настаивал лорд Уимонд.

Люси с картинным возмущением пожала плечами, она считала этот жест очень» французским «.

— Мой дорогой Джордж! Вам следовало бы давно привыкнуть к тому, как мужчины смотрят на меня. Тут я не могу ничего поделать, их привлекает моя красота, как когда-то, давным-давно, привлекала и вас.

Она подождала, не ответит ли лорд Уимонд, но, поскольку он молчал, она печально добавила:

— Я думаю, вы очень несправедливы ко мне и злитесь зря! Если я и была мила с Ирвином Чейлом, то лишь настолько, чтобы сгладить те неудобства, которые могли возникнуть у него из-за внезапного приезда вашей племянницы, а также поощрить его желание пригласить молодых людей, чтобы составить ей компанию, чего обычно не бывает в этом доме. Я думала, вы будете мне благодарны.