Я подала ему чай и смотрела, как он пьет.

— Хороший, крепкий чай, — заметил он. — Но знаешь, нигде чай не бывает таким вкусным, как в Австралии. Как мне хотелось бы побывать там с тобой, Джесси. Я хотел бы увидеть тебя с лепешкой в одной руке и чашей пунша в другой. Я хотел бы услышать, как ты говоришь, что ничего более вкусного не пробовала. Неважно, ведь ты все равно когда-нибудь это испытаешь.

У меня, вероятно, было очень печальное лицо, потому что он продолжал:

— Веселее, моя девочка. О да, ты поедешь туда. Я в этом уверен.

Я не отвечала. Я позволяла ему фантазировать, а сама думала: что же я буду делать, когда он уйдет и я не смогу приходить в Оукланд.

— Я кое-что обдумал, — сказал он, — и решил, что время пришло. Нужно дать знать Джоссу, чтобы он успел приехать сюда. На это понадобится время. Нельзя рассчитывать на то, что он бросится на первый же пароход. Ему нужно будет до отъезда все организовать, ведь без Джосса компании будет трудно.

— Вы хотите написать ему? — спросила я, и взяв письменные принадлежности, села возле постели. — Что я должна написать?

— Я хотел бы, чтобы ты написала ему по-своему, чтобы это было письмо от тебя.

— Но…

— Пиши. Я так хочу.

Я написала:

Дорогой мистер Мэдден!

Мистер Хенникер попросил меня написать Вам, что он очень болен. Он хочет, чтобы Вы приехали в Англию. Это очень важно, и Вы должны приехать как можно скорее. Искренне Ваша,

Джессика Клэверинг.

— Прочитай мне, — сказал Бен и добавил, когда я прочла: — Оно не очень дружеское.

— Как же оно может быть дружеским, если я не встречала его?

— Кое-что я рассказал тебе о нем.

— Думаю, что это не особенно расположило меня к нему.

— Значит, я рассказал не то, что надо, и ругаю себя за это. Когда вы встретитесь с ним, ты почувствуешь то же, что и другие женщины… вот увидишь.

— Я ведь не глупая маленькая пава, с восторгом взирающая на великолепного павлина.

Мои слова вызвали у Бена такой смех, что я даже испугалась за него.

Когда он успокоился, он долго лежал, счастливо улыбаясь, как будто открыл богатые залежи опалов.

— Можно подумать, что вы нашли свой Зеленый луч, — сказала я, а на его лице появилось странное выражение. Я не могла догадаться, о чем он думает.

Затем он пошутил по поводу того, что в положенное время я получу ответ от Джосслина Мэддена. Письмо будет адресовано мисс Джессике Клэверинг в Оукланд Холл, и мистер Вильмонт вручит его мне, когда я приду, на серебряном подносе.

Так и случилось. Я увидела австралийскую марку, крупный решительный почерк и догадалась, от кого оно. Я принесла его Бену и сказала, что Джосс Мэдден ответил на мое письмо. Я открыла его и прочла вслух:

Дорогая мисс Клэверинг!

Благодарю Вас за письмо. Когда Вы получите ответ, я уже буду в пути. Как только я приеду в Англию, немедленно буду в Оукланд Холле. Искренне Ваш,

Д. Мэдден.

— И это все? — недовольно спросил Бен.

— Этого достаточно, — ответила я. — Все, что нам надо знать, это то, что он в пути.

* * *

Наступил апрель. В июне мне должно было исполниться девятнадцать.

— Ты растешь, — говорила моя бабушка. — Все могло быть иначе. Мы бы исполнили свой долг по отношению к тебе, и ты выезжала бы в свет. Здесь… в этом месте… на что мы можем надеяться? Для тебя не найдется даже викария. Обрати внимание, что твоя любовь к простым людям может помешать тебе получить даже то, что получила Мириам.

— Думаю, что Мириам счастлива, — сказала я.

— О, я в этом уверена… особенно, когда раздумывает о том, что они будут есть, — ответила бабушка.

— Все не так плохо. У них достаточно еды. Она любит хозяйничать, и я знаю, что теперь она гораздо спокойнее.

— О, она была рада, что на ней хоть кто-то женится… неважно кто. Надеюсь, ты не дойдешь до такого.

— Вам не нужно беспокоиться по этому поводу, — резко ответила я.

Мне было очень грустно, потому что здоровье Бена ухудшалось, он заметно изменился. Я думала о том, что будет, когда он умрет. Тоскливое будущее ожидало меня.

То, что бабушка называла «обязанностями людей нашего круга», хотя мы и сами были в стесненных обстоятельствах, все еще лежало на мне. Я продолжала носить бедным тряпки для пыли и перестоявшее варенье, заботиться о церкви, посещать класс для обучения шитью, расставлять цветы на могилах, украшать церковь. Я живо представляла себе, как я старею и становлюсь такой же озлобленной, как Мириам до свадьбы, — но у нее в запасе был хотя бы помощник викария. Я уже не так молода. Я становлюсь женщиной, и, чем я буду старше, тем быстрее пройдут годы.

Обычно день начинался с молитвы в гостиной, где собирались все члены семьи и слуги, и бабушка, — о чем я непочтительно заметила Мириам, — отдавала Всевышнему приказания на день: «Сделай это… не делай того…» По привычке я пересчитывала эти приказы.

Этим апрелем миссис Джармин произвела на свет еще одного ребенка, и ее муж был еще меланхоличнее, чем обычно.

— Природа, — говорил он мне, — не проявляет желания ограничить свою щедрость.

Моя бабушка сердито заметила, что он не так прост, как выглядит, и небольшое воздержание облегчило бы их положение. Но он и правда был Беднягой Джармином. Он посмотрел на бабушку с такой укоризной, что мне захотелось рассмеяться.

— Ну что говорить о Бедняге Джармине, — сказала мне она. — Я думаю, надо подумать о Бедняге миссис Джармин.

В порыве щедрости она упаковала в корзинку для этой плодоносной леди горшочек малинового варенья, еще даже не заплесневевшего, маленького цыпленка и немного бульона.

— Ты можешь отнести все это миссис Джармин, Джессика, — сказала она. — В конце концов, ее муж работает у нас. Передай ей корзинку, пока он в саду. Я уверена, что он возьмет все лучшее себе, а ведь она нуждается в поддержке, бедная женщина.

Вот так получилось, что однажды в ветреный апрельский день я направилась к домику, где жили Джармины, с корзинкой в руке, размышляя о Бене и о том, что скоро наступит ужасный день, когда, придя в Оукланд, я узнаю, что он покинул его.

За домом Джармина был грязный пруд и небольшой садик, заросший сорняками. Странно, что Бедняга Джармин, ухаживая за чужими садами и доводя их до совершенства, пренебрегал своим собственным. Я подумала, что они могли бы выращивать здесь цветы или какие-нибудь овощи, но вместо нарциссов и цветущих кустов там резвились маленькие Джармины, производя массу шума, путаницы и беспорядка. Один из малышей не старше трех лет наполнял цветочный горшок грязью, переворачивал его и похлопывал грязной ручонкой по аккуратному холмику. Затем он вытирал руки о передник, не забывая и про лицо. Двое других тянули веревку в разные стороны. Еще один бросал в пруд мяч так, чтобы грязная вода окатывала его и стоящих рядом к их величайшему восторгу.

Когда я подошла, воцарилось короткое молчание, глаза всех были устремлены на корзинку, но я вошла в дом, и шум возобновился.

Я позвала:

— Добрый день, миссис Джармин.

Войдя прямо в комнату, я постучала в дверь, за которой, как я знала из предыдущих посещений, находилась супружеская спальня. Витая лесенка вела в две другие комнаты наверху, где спало все подрастающее племя.

Миссис Джармин лежала в постели, новорожденный в колыбели рядом с ней. Миссис Джармин была очень крупной женщиной, как пчела-королева: вероятно, природа намеренно создала ее для исполнения одной определенной функции.

— Еще одна малютка, миссис Джармин, — сказала я.

— Да, мисс Джессика, — ответила она, укоризненно поднимая глаза к потолку, как будто она не досмотрела и Провидение сбросило еще одного младенца в колыбель: она разделяла убеждения мужа, что это все проделки природы. Я узнала, что девочку назовут Дейзи и что она надеется на Божье благословение для нее.

— Миссис Джармин, у вас большая семья, а это уже считается благословением.

— О, конечно, но все же я надеюсь, что теперь Господь сочтет возможным остановиться.

Я немного поговорила с ней и вышла из дома. Шум в саду усилился. Тот, кто выпекал из грязи пирожки, теперь весело сбрасывал их в пруд. Мяч плавал в воде. Я уже переходила дорогу, когда маленький пирожник решил выловить мяч из пруда. Он потянулся за ним и упал в воду лицом вниз. Остальные с интересом наблюдали за ним, но никто не подумал помочь. Мне оставалось только одно. Я вошла в пруд, подняла малыша и сердито зашагала с ним на берег. Вдруг я почувствовала на себе чей-то взгляд. Это был высокий мужчина на большой лошади. Лошадь была огромная, мужчина тоже. Он напоминал кентавра или другое сказочное существо. Властный голос произнес:

— Вы можете показать мне дорогу в Оукланд Холл?

Старший из присутствовавших Джарминов, лет около шести, закричал:

— Вверх по дороге…

Мужчина на лошади посмотрел прямо на меня, ожидая ответа от единственного взрослого человека среди этой оравы.

Я сказала:

— Следуйте прямо по дороге, сверните направо и недалеко от дороги вы увидите ворота.

— Спасибо.

Он вытащил несколько монеток и бросил нам.

Я пришла в бешенство. Быстро опустив на землю мокрого малыша, я хотела собрать деньги и бросить ему обратно, но юркие Джармины опередили меня. Подобрав все монетки до единой, они проворно скрылись со своей добычей.

Я сердито посмотрела в спину удаляющегося всадника, а затем повернулась к ожившему утопленнику. Подняв испачканное личико, засунув палец в рот, маленький Джармин с любопытством разглядывал меня.

— Ты грязное маленькое существо, — пробормотала я, но затем пожалела малыша. — Ладно, — сказала я, — пойди и попроси кого-нибудь из братьев и сестер, чтобы они переодели тебя. И не смей больше лезть в пруд.