— Прекрасно. Оно лучше всех прежних, так что постарайтесь его сохранить.

Она молча кивнула, а Ник, подойдя к ней, приподнял ее голову за подбородок.

— Все обойдется, Франческа. Но я хочу, чтобы вы знали: где бы я ни находился, я всегда в вашем распоряжении, достаточно вам снять трубку и позвонить мне. Обещайте, что вы так и поступите, если возникнет нужда во мне.

— Обещаю, Ник.

— До встречи, детка.

Он быстро поцеловал ее и вылетел из комнаты, чтобы не оказаться в глупом положении, когда она заметит его влажные от невольно навернувшихся слез глаза. После его ухода Франческа долго сидела в своей детской, задумчиво глядя через окно на вересковую пустошь. Итак, теперь она осталась в полном одиночестве. Совсем одна. В течение года она общалась с пришельцами из иных миров и имела несчастье полюбить их. А теперь все они исчезли, будто их никогда и не было. «Перелетные птицы», — подумала Франческа и встала. Она убрала со стола свою допотопную пишущую машинку и поставила на ее место блестящую свежей краской, обтекаемой формы портативную машинку Ника. Сняв крышку, она обнаружила оставленную им для нее в каретке записку. Провернув валик, Франческа вынула лист бумаги и прочитала: «Я всегда буду следить за вами. Постарайтесь написать хорошую книгу, детка».

— Да, Никки, я постараюсь, — громко произнесла Франческа, целеустремленно усаживаясь за стол. Она вставила в машинку два листа бумаги, проложенные копиркой, и принялась за работу.

Сидя за пишущей машинкой в своей комнате, Франческа Каннингхэм еще не могла знать, что эта книга отнимет у нее почти пять лет. Еще менее того могла она подозревать, что, будучи изданной в 1962 году, книга сразу сделает ее знаменитой, принесет ей богатство и независимость, а критики станут называть ее «блестящим и выдающимся специалистом историко-биографического жанра», что она принесет ей две самые престижные литературные премии. Единственное, что точно знала Франческа в тот декабрьский понедельник 1956 года, так это то, что уехал Ник Латимер и вместе с его отъездом оборвалась последняя нить, связывавшая ее с Виктором Мейсоном.

За кулисами

1979 год

Не дам я чувству своему увянуть,

Пропасть в глубинах памяти моей.

Познав однажды вкус отравы пряной,

Жизнь ныне кажется мне пресной и пустой.

Эмилия Бронте

40

Николас Латимер развалился на диване в кабинете, положив ноги на журнальный столик и не сводя пристального взгляда со своей сожительницы. Несмотря на весь свой гнев, он с трудом сдерживал рвущийся из горла недоверчивый смех и в конце концов громко расхохотался, закинув голову. Но смех его прозвучал безрадостно и затих так же скоро, как и вырвался наружу. Он быстро опустил ноги на пол и подался к ней. Глаза его были холодны как лед, лицо также дышало холодностью.

— Интересно, Карлотта, ты хотя бы прислушиваешься немного к тому, что сама говоришь? Порой ты кажешься просто безумной, совершенно невменяемой.

— Вовсе нет! — резко возразила она, сидя с таким же возмущенным лицом, что и Ник.

— Прости меня, но я в этом не уверен. Ты собираешься уйти от меня и увезти ребенка в Венесуэлу, хочешь спрятать его от меня в своей семье, обратить в католичество. Ты воображаешь, что тебе все это удастся, а я стану плясать под твою дудку. Ты взбесилась и решила, что меня можно послать ко всем чертям. Так вот, что я скажу вам, миледи: к черту! Я заявляю тебе, что ничего из этого не выйдет! — повысил он голос. — И вот что еще. Прекрати эти свои причитания о своем бедненьком маленьком мальчике. Тебя послушать, так он еще не вырос из пеленок. Ему уже, слава Богу, четыре года, и он ни в каком отношении не бедненький! Мало того, что он окружен всеобщей любовью и преданностью, так у него есть еще все, что можно достать за деньги.

Карлотта угрожающе сверкнула глазами и помахала пальцем перед носом Ника.

— Ты не можешь запретить мне поступать так, как я того пожелаю. Я забираю Виктора с собой в Венесуэлу. Это мой ребенок. Мы с тобой не женаты, и у тебя нет никаких прав…

— Вот здесь ты сильно заблуждаешься, — взорвался Ник. — Я его отец! Я официально признал свое отцовство и имею все те права, что и ты. И не пытайся делать глупости, сама потом пожалеешь. Ты рискуешь вообще потерять сына. В последнее время в судебной практике есть масса прецедентов, когда отцы незаконнорожденных детей выигрывают процессы у их матерей. Запомни хорошенько, что я сказал, и не пытайся катить на меня бочку! В моем распоряжении есть самые искусные адвокаты.

— Меня мало волнуют адвокаты, Николас, твои или еще чьи-либо, — прошипела Карлотта, напуская на себя величаво-презрительный вид. — У моего отца достаточно денег, чтобы купить и продать любого законника.

— Не тычь мне, ради Бога, в лицо этими проклятыми отцовскими деньгами… — Ник вскочил, чтобы налить себе водки. — Льда, как всегда, нет. Конечно, на что еще могу я надеяться в этом доме. Ну, ничего, придется выпить и так!

— Ты слишком много пьешь в последнее время.

— Не твое дело, Карлотта! Я же не вмешиваюсь в твои дела.

— Ты по полдня сидишь тут и пьешь, вместо того чтобы работать. Так ты не закончишь свой роман до собственной смерти.

Ник сардонически рассмеялся и повернулся к ней лицом.

— Знаешь, милочка, порой ты бываешь настоящей скотиной!

Карлотта безразлично пожала плечами:

— Очевидно, ты сам меня до этого доводишь.

Устало вздохнув, Ник продолжал холодно смотреть на нее, презрительно прищурив глаза.

— Куда подевалась та очаровательная нежная молодая женщина, которую я когда-то повстречал? Та девушка, которую отыскал для меня Вик, считая ее самой милой, самой прекрасной на свете?

— Я прожила с тобой пять лет. Живя в грязи, невольно испачкаешься!

Ник пропустил ее язвительное замечание мимо ушей и, стараясь говорить спокойно, примирительно произнес:

— Не могу понять, Карлотта, почему ты так внезапно вдруг решила ехать в Каракас? Мы только что вернулись оттуда. Разве недостаточно было провести там все рождественские праздники?

— В Нью-Йорке слишком холодно для меня, — осторожно, самым спокойным тоном проговорила она.

— Не морочь мне голову, Карлотта, в это невозможно поверить. Ты фактически выросла на Восточном побережье и провела здесь большую часть жизни. Теперь же, ни с того ни с сего тебе стало тут слишком холодно. Ну-ну, ври дальше!

— Ты меня неправильно понял, — примирительно заговорила Карлотта, надеясь настоять на своем. — Я вовсе не собираюсь уезжать насовсем, только на несколько месяцев, до весны. Кроме того, я забочусь и о тебе. Ты сможешь в тишине и покое сосредоточиться на своей работе.

Ник остался непреклонен.

— Ни в коем случае Виктор не покинет Штаты без меня. Никогда, Карлотта, вот мое последнее слово. — Он холодно улыбнулся. — Конечно, ты сама можешь ехать, если хочешь, но Виктор останется здесь со мной.

— Оставить тебе моего ребенка? Ни за что! — взвизгнула Карлотта. — Оставить его тебе и этой твоей бабе…

Она осеклась на полуслове и испуганно посмотрела на Ника, сожалея о вырвавшихся у нее словах.

— Баба! Господи, это просто смешно! Тебе чертовски хорошо известно, что в моей жизни нет никаких других женщин, — возмутился Ник, сверля ее тяжелым взглядом.

— Это ты так утверждаешь, но я тебе не верю. Ты постоянно часами пропадаешь где-то и, должно быть, спишь с кем-то еще, раз совершенно перестал спать со мной.

Она откинулась в кресле, закинув ногу за ногу.

— Мало найдется женщин, которые станут спокойно мириться с тем, что приходится выносить мне, — ледяным тоном, напустив на себя мученический вид, закончила Карлотта.

Ник поморщился, услышав этот намек на их безрадостные сексуальные отношения, бывшие постоянным камнем преткновения между ними, и тяжело вздохнул.

— Я ни с кем не сплю, Карлотта, и у меня нет никаких иных отношений с другими женщинами. Просто я целиком захвачен работой над новым романом. Неужели ты не можешь понять, что, когда я пишу, ничто иное, не только секс, меня не интересует. Вся моя энергия целиком уходит в работу.

В глубине души Карлотта понимала, что, скорее всего, он говорит правду, но крохотный червячок сомнения не переставал точить ее. За последние месяцы он так отдалился от нее, что она не могла объяснить это не чем иным, как тем, что у него завелся роман на стороне. Она не удержалась, чтобы не подколоть его.

— Но ты вовсе не так уж интенсивно трудишься. Куда же, спрашивается, уходит вся твоя хваленая энергия?

«В бесконечные ссоры с тобой», — грустно подумал Ник, но вместо этого сказал:

— Я попал в полосу невезения. Этот роман оказался невероятно сложным, требующим огромных умственных усилий. Вот ты интересуешься, чем я занимаюсь, когда по полдня не бываю дома? Могу ответить — я хожу и думаю. Иду к Фрику или в «Метрополитэн», сажусь там и размышляю. Вот что я делаю, когда иду в музей или просто слоняюсь по улицам. Раздумываю о жизни моих героев, об их намерениях, о мотивах их поступков. Мне приходится также непрерывно думать о сюжете и построении романа, о диалогах, об общей атмосфере, чувствовать время и место действия. О черт! Зачем я все это тебе говорю? Ты все равно не поймешь, и, может быть, мне и не следует рассчитывать на твое понимание.

Карлотта подозрительно взглянула на него.

— Когда мы только познакомились, ты тоже был посередине работы над книгой, но это не мешало нашим отношениям. И вообще, пока мы живем вместе, ты постоянно что-нибудь пишешь, то роман, то сценарий, но лишь с недавних пор твое отношение ко мне переменилось, — продолжала жалобно, но с раздражением в голосе скулить Карлотта, глядя на него из-под своих пушистых ресниц.