Ничто не могло заставить мадам Дю Барри забыть Версальскую роскошь. Она страдала в маленькой холодной келье без элементарных удобств. Приехав в монастырь под стражей, она была потрясена видом высоких голых стен. Весна покрывала поля и деревья свежей зеленью, слышалось щебетание птиц. Стояла пора, когда душа просыпается, и жизнь начинает бить ключом. Графиня Дю Барри, ещё вчерашняя королевская фаворитка, окружённая придворным подобострастием, – сегодня уже свергнутая, – переступила порог монастыря Бенедектинок, где ей суждено было стать узницей этой печальной обители.

Главный вход в монастырь выходил на обширный двор, окружённый зданиями мрачного вида: зернохранилищами, давильнями винограда, дровяными сараями и старинной часовней, построенной ещё до возникновения на этом месте монастыря. В глубине двора, за решёткой находился аббатский двор, закрытый с трёх сторон галереями, затем шёл дворец аббатисы.

Графиня Дю Барри была встречена аббатисой Габриэллой де Ла Рош де Фонтениль с вежливой сдержанностью. Окружённая бенедектинками, одетыми в белые одежды она казалась святой. Мадам Дю Барри смиренно поклонилась, чем сразила аббатису и её подопечных. Графиня, несмотря на свои тридцать лет, сохранила красоту и статность, что привело Бенедектинок в немалое замешательство: они много слышали про нечестивую фаворитку короля, но не предполагали, что она так красива. Сердце Габриэллы смягчилось, и она позволила написать графине письмо матери, дабы успокоить её.

Графиня вела себя кротко и не выказывала никаких требований: она была слишком подавлена. Аббатиса разрешила гулять ей в саду, в тени густых каштанов аббатства. До сих пор у мадам Дю Барри была одна горничная, но аббатиса позволила ей нанять повара.

Габриэлла де Ла Рош де Фонтениль лично отчитывалась перед королевой о пребывании бывшей фаворитки в монастыре. Она отзывалась о графине очень хорошо, восхваляя её набожность, которую, по её мнению, привили монахини Сент-Орской обители, где воспитывалась узница в детстве.

* * *

В это время двор молодого короля перебрался в Лувр. Королева же, ранее считавшая мадам Дю Барри мошенницей, начала некоторым образом сомневаться в этом и распорядилась тщательно расследовать все обстоятельства дела.

Графиня Дю Барри написала прошение королю, в котором молила о снисхождении. Она узнала, что вблизи монастыря продаётся замок Сен-Врен, который она желала бы купить, дабы перебраться на постоянное жительство. Король, посоветовавшись со своей супругой, подписал прошение. И вскоре графиня обживала Сен-Врен.

Понемногу к графине начала возвращаться любовь к жизни. Она возобновила приёмы друзей в новом замке. Её навестила графиня д’Эгильон и герцог де Сеймур. Ей исполнилось тридцать два года – возраст, когда жизнь ещё бьёт ключом. Она всё еще была красива и желанна: овал лица прекрасен, линии рта так же правильны и соблазнительны, золотистые волосы обрамляли её дивное лицо, голубые глаза сохранили всё тот же дивный блеск, некогда пленивший Людовика XV.

Герцог де Сеймур, питавший нежные чувства к фаворитке короля на протяжении многих лет, специально поселился в своём имении между Пон-Марли и Люсьеном, в небольшом живописном замке Прюнэ, окружённом большим парком, из которого открывался вид на Сен-Жермен-де-Лей и Париж.

Он стал предпринимать конные прогулки и встретил графиню Дю Барри вместе с виконтом де Лангром, её любовником. После этой встречи герцог де Сеймур буквально забросал Мари-Жанну любовными письмами полными страсти.

Герцог и раньше, ещё в Версале и Трианоне, любовался красавицей фавориткой, не рассчитывая, что когда-нибудь будет держать её в своих объятиях и обладать ею, как женщиной.

Герцог де Сеймур навещал мадам Дю Барри и проявлял сдержанность во время своих визитов. Только он знал и никто более, как это трудно ему давалось. При виде красавицы-блондинки, ему хотелось накинуться на неё и овладеть прямо там же на месте – в гостиной, или саду, библиотеке или другом месте. Страсть сжигала его. И, наконец, граф не выдержал…

Несмотря на свой возраст, тридцать четыре года, графиня потеряла голову от любви к де Сеймуру. Она каждую минуту жаждала видеть его и утопать в его объятиях. Между любовниками завязалась переписка:


«Сердце моё безраздельно принадлежит вам. Я люблю вас, я счастлива», – писала дю Барри в одном из писем к герцогу де Сеймуру.

«Боже мой! как печально проходят дни, если я не вижу вас после тех счастливых мгновений, когда мы наслаждались друг другом… О, нежный друг, с каким нетерпением я жду встречи с вами! Я думаю о вас и жалею, что не могу ежеминутно предаваться любви с вами…»


Но герцог де Сеймур не был постоянным. Его матушка герцогиня Бернарда де Коше де Сеймур решила сосватать своего сына за некую кузину, с которой он виделся в далёкой юности, причём, когда юная прелестница была ещё в пелёнках… Дальновидная родительница направила юную особу прямо в Прюнэ с посланием, в котором не скрывала своих намерений.

Герцог де Сеймур был покорён чистотой и наивностью своей кузины Аделины де Бельфлёр, безусловно, она прекрасно подходила на роль жены. Он стал всё реже бывать у мадам Дю Барри, та же томилась ревностью, пока не узнала печальную правду. Она писала пылкие письма, полные печали и неутолённой страсти, но, увы, всё напрасно. Наконец она смирилась, подчинившись судьбе, в которой не было место герцогу де Сеймур.

Единственной приятной новостью в это время для мадам Дю Барри стало известие, присланное из Парижа: Мария-Антуанетта, наконец, разобралась, что мошенница вовсе не графиня и, смягчившись, и позволила той вернуться в замок Люсьен.

* * *

Однажды в прохладный майский вечер графиня Дю Барри любовалась с террасы своего замка игрой движущихся теней над Парижем. Внезапно город охватило яркое зарево, пламенные языки вздымались к небу в течение нескольких часов.

Глядя на это пожарище, женщина сравнивала с ним свою любовь к Людовику, а затем и к герцогу де Сеймуру: сначала зарево, вспышка неудержимой страсти, затем – одни угли разочарования и страданий. На следующий день из газет она узнала, что пожар уничтожил оперу. Графиня давно не читала газет, так как они с особым удовольствием поливали её грязью на протяжении почти десяти лет.

Мадам Дю Барри никто не посещал в замке Люсьен, она вела замкнутый образ жизни, лишь поддерживая переписку с мадам д’Эгильон. Неожиданно она получила письмо от шевалье де Брильи, с которым была в дружеских отношениях в былые времена. Много лет назад они жили по-соседству в Версальском дворце, с тех пор произошло много событий, но экс-капитан королевских мушкетёров не забыл дружеской поддержки мадам Дю Барри.

Между ними завязалась переписка, и в конце зимы шевалье поселился в замке Люсьен. Он давно подал в отставку и был всецело в распоряжении Дю Барри.

Шевалье остался верен мадам Дю Барри и после её падения, несмотря на все сплетни и памфлеты Парижа и Версаля. Графиня вновь обрела верного друга, способного поддержать её верным советом, она порой так в этом нуждалась. И когда бывшая фаворитка стала совершенно одинокой, шевалье де Брильи попросил дозволения погостить у неё. Да так и остался. Графиня, чувствительная к такой привязанности со стороны шевалье, согласилась предоставить в его распоряжение просторные аппортаменты, и понемногу их дружба переросла в более нежное чувство.

Парижские сплетники не без удовольствия перемалывали нового любовника Мессалины, всячески пороча её. Но любовники не обращали на это ни малейшего внимания, предаваясь удовольствиям в замке Люсьен.

Время от времени, уступая настойчивым просьбам четы д’Эгильон, мадам Дю Барри навещала их в Париже, принимая активное участие в семейных увеселениях. Она всё так же выделялась грацией и остроумием, и мужчины всё также теряли рассудок от её красоты.

Графиня говорила о временах Людовика XV как о далёком прошлом с авторитетом и благосклонностью бабушки. На одном из балов в доме графа д’Эгильон, Дю Барри встретила графа де Шеверни, который всегда восхищался её красотой. Он пригласил графиню в гости, та же дала согласие.

Шевалье де Брильи отлучался из замка Люсьен по своим делам, и во время одной из его поездок в родовое поместье, мадам Дю Барри навестила замок де Шеверни.

Стоял морозный январский день. Графиня приехала одна в карете, запряжённой шестёркой лошадей. Она с достоинством вошла в гостиную и тот час же привлекла в себе всеобщее внимание. Графиня по-прежнему была красива, желанна и держалась уверенно и независимо.

Супружеская чета де Шеверни приветствовали графиню. Мадам Дю Барри была подчёркнуто вежлива и любезна со всеми гостями. Все присутствующие проявляли активный интерес к замку Люсьен, ведь он был известен своими красотами и изысканной архитектурой. Графиня пригласила к себе супругов де Шеверни, те приняли приглашение с благодарностью. Через неделю они нанесли ответный визит в Люсьен.

Вместе с ними из кареты вышел изысканно одетый господин. Граф де Шеверни представил своего нового знакомого графине как барона Блеза де Ламэ де Секонденьи. С трудом она узнала в госте своего бывшего любовника Блеза Ламэ, который бежал в Америку от кредиторов, сделав в Квебеке огромное состояние на торговле. Титул же он купил по возвращению во Францию. Вскоре новоиспечённый барон предложил мадам Дю Барри выйти за него замуж, и она согласилась.

Венчание Мари-Жанны Бекю-Гомар, графини Дю Барри, и бывшего парикмахера Блеза Ламэ, ныне барона де Секонденьи, прошло скромно в домовой часовне замка Секонденьи, что в двадцати лье от Парижа. На церемонии присутствовали супруги д’Эгильон, де Шеверни, а также шевалье де Брильи, те немногие, кто сохранил верность бывшей фаворитке Людовика XV.

Вскоре после свадьбы графиня Дю Барри Секонденьи получила письмо, подписанное одним из королевских секретарей, в котором сообщалось, что истинная похитительница рокового ожерелья, мадам Ламетт, препровождена в Бастилию.