Брендан Кили - Евангелие зимы

Пульт был рядом, и я включил телевизор. Конфетти, фейерверки, концерты, толпы, дергающие головами в такт музыке. Праздник испускал дух в Нью-Йорке, но ночь закончилась не везде, праздновали по всей Америке, и я еще не хотел ложиться спать. Где-то бодрствовала и моя мать, не засыпая, чтобы не пришлось просыпаться, оттягивая наступление завтра с его неизбежным одиночеством, обнимая кого-нибудь своими по-птичьи тонкими руками. Я ничего не имел против. Я надеялся, что вскоре у нас появится тот, на кого можно хоть временно опереться, вспомнив, что жизнь продолжается.

Вздрогнув, я проснулся и поднял голову – она лежала на голени Марка. Телевизор еще мигал, но голоса, которые я услышал, доносились не оттуда. Голоса кричали на Марка, и в комнате они появились до того, как я смог двинуться и сообразить, что происходит.

В поле зрения вплыло брюхо Майка Ковольски – рубашка поло цвета лаванды заслонила пол-экрана.

– Это что здесь происходит?!

Барбара, вошедшая секундой позже, издала короткий шокированный вскрик. Марк быстро сел, моргая и силясь проснуться. Дневное солнце ярко светило в окно. Я, оказывается, заснул в куртке и сейчас был весь мокрый от пота. Барбара нагнулась и выхватила «Мидори», торчавшую у меня из кармана. Я и не заметил, что бутылка у меня в кармане, и не помнил, чтобы мы столько выпили, но во рту действительно стоял приторный вкус. Барбара показала бутылку мужу, держа ее на отлете.

– Жалкое, ничтожное зрелище, – сказал он.

– Пап, – начал Марк.

– Я не желаю слышать ни единого извинения! Я не желаю знать, что произошло! Посмотри на себя! Боже, Марк, где твои штаны? Чем вы занимались?!

Марк густо покраснел и набросил на бедра край одеяла.

– Нет, пап, но…

– Хватит. Вранье, вранье, вранье – все, что ты можешь сказать о себе непосредственно сейчас. Вранье. Машина всмятку, и ты заехал на газон. Тебе еще повезло, что ты жив! Ты что, пропащий? Ты хочешь бездарно просрать свою жизнь?

– Майкл, – начала Барбара, но замолчала, поймав взгляд мужа. Ничего из того, что говорил Майк, я точно не помню. Тогда я думал, что мы выкрутимся, и обернулся к Марку напомнить, как мы договорились отвечать. Шея ужасно затекла.

– Пап, – снова сказал Марк.

– Я не желаю ничего слушать! Я не хочу знать, как ты скомпрометировал себя и свое имя – и мое заодно! Ради этого я всю свою жизнь пашу как проклятый? Чтобы ты приводил в дом своего оболтуса приятеля и расхаживал перед ним в одних трусах? Ты решил, что можешь все промотать, расшвырять, обгадить все, что я создал?

– Майкл!

– Папа!

– Хватит, – сказал Марку Ковольски-старший, наставив на него короткий толстый палец.

Барбара перешагнула через меня и присела на подлокотник дивана рядом с сыном. Обняв его, она зашептала ему на ухо:

– Расскажи мне, что случилось, дорогой. Я постараюсь не сердиться.

Майк забегал по комнате, бормоча:

– Полное отсутствие уважения! Пол-но-е! – Он потряс рукой и стиснул пухлый кулак.

Барбара мягко покачивалась с сыном в обнимку.

Марк расширенными глазами уставился в пол. Руки лежали на коленях, большой палец едва заметно подергивался, рот был сжат в неподвижную плоскую полоску. За моей спиной Майк на повышенных тонах требовал от меня побыстрее убираться. Барбара согласно кивала, но их вопли пугали меня меньше, чем отстраненность Марка. Он будто покинул свое тело, бросил его, как случайную жертву громогласного насилия, совершавшегося в комнате, и сбежал куда-то в тишину. Это убежище было мне хорошо знакомо – я был не прочь за ним последовать. Я устало поднялся на ноги.

– Наверное, мне нужно позвонить матери, – сказал я.

– Да, и я тоже хочу с ней поговорить, – заявил Майк. – Это, должно быть, она дает тебе спиртное? Захотели втянуть моего сына в свои семейные проблемы, да?

– Семейные проблемы?

– Да. – Он шагнул ко мне. – Тебе необходимо утянуть за собой на дно кого-нибудь еще, в этом все дело?

– Не так бы вы пели, будь мой отец дома, – сказал я, в свою очередь ткнув в него пальцем.

– Да как ты смеешь говорить со мной в таком тоне?!

– Посмотрите сюда. – Я указал на свой опухший глаз. – Думаете, меня что-нибудь волнует?

Майк в гневе бросился к телефону и набрал номер моей матери. Барбара отчитывала меня, но я не слушал.

– Мне очень жаль, чувак, – сказал я Марку. – Ты уж извини.

Пока мы ждали мою мать, Майк в холле читал мне нотацию. Я извинялся, но интонация разоблачала все, что я говорил. Майк пытался объяснить, почему мы должны бояться того, чего люди вроде него велят нам бояться, и почему должны слушаться и уважать тех, кто за нас отвечает. Все, что он говорил, отдавалось оловянным эхом слов, которые однажды произнес отец Грег, и теперь, когда я снова слышал их, они казались еще более неискренними и пустыми.

Я думал, мать пришлет за мной машину, но она приехала сама и окончательно удивила меня, когда, не выключив мотор, побежала по дорожке к дому. Подойдя, она выдержала паузу, подчеркнуто разглядывая мое отекшее лицо, затем за локоть привлекла меня к себе и обняла. Майк попятился, и я увидел, что он сник.

– Гвен, – слабо начал он.

– Сыночек, – сказала она мне, игнорируя Майка, – что случилось? Тебе плохо? Сейчас в больницу поедем. Ты мне не сказал, что он так выглядит, – бросила она Майку через плечо. – Ты что, с ума сошел? Стоял и смотрел, как мой сын истекает кровью у вас на ковре? – Она развернулась и пошла на него: – А где твой сын? Ему тоже нужен врач?

– Так, Гвен, погоди, не увлекайся. Нет никакой необходимости…

– Ты не специалист, Майк Ковольски.

– Гвен, пожалуйста, – обескураженно сказал Майк. – Я думал, мы поговорим об определенных правилах…

– С чего это ты вдруг так нос задрал? Я сумею позаботиться о сыне сама, спасибо! – Она повела меня к двери. Майк шел сзади и что-то говорил, но мать, не слушая, усадила меня в машину. Майк рассыпался в извинениях. Открыв дверцу со своей стороны, мать выпрямилась. Под ее взглядом Майк начал беспомощно заикаться. – Майк, – оборвала она его блеянье, – спасибо за звонок. – Это было сказано раздельно и с безукоризненной вежливостью. – Приятно узнать, что у меня есть друзья, на которых можно положиться. Передай Барбаре, чтобы не беспокоилась: я по-прежнему готова поделиться с ней идеями насчет ее вечеринки. Я приглашу ее ко мне в офис, когда буду готова.

Старый профессионал, она отложила боль и отчаянье и надела маску непробиваемой приветливости. Я невольно восхитился столь деловым подходом. Заткнув Майка, она каждой улыбкой будто отталкивала его к крыльцу. Сев за руль, мать переключила рычаг на драйв, и мы широким виражом выехали на улицу, не попрощавшись.

Я рассказал ей, что получил в лицо исключительно благодаря солидарности с друзьями, и мать кивнула – не без ворчания, но с пониманием и гордостью. Она очень беспокоилась, хотя я уверял, что это только выглядит устрашающе. Пришлось упрашивать ее не везти меня в больницу.

Она рассказала, что по телефону Майк назвал ее матерью-одиночкой.

– Мужчины считают, что во всем разбираются лучше нас. Он возомнил, что теперь, когда ушел твой отец, мною нужно руководить. Можно подумать, твой отец часто бывал рядом!

Мы остановились на красный свет, и мать снова предложила заехать в больницу.

– Ну, пожалуйста, – уговаривала она, – мне будет гораздо спокойнее, если тебя осмотрит специалист.

– Да не надо, Елена завтра что-нибудь придумает, когда вернется.

– Елена?!

– Да, – продолжал я. – Она-то знает, что делать. Давай поедем домой.

– Елена? Вот даже сейчас ты думаешь о Елене?! А почему это я не могу о тебе позаботиться?

– Д-да брось ты, – начал заикаться я. – Ты – это ты, а она – это она, и…

– Как это понимать, черт побери? – заорала мать. Замолчав, она глубоко подышала и продолжала спокойнее: – Послушай, Эйден, я сейчас стараюсь изо всех сил, ты же видишь. Мне бы очень хотелось видеть от тебя хоть какое-то содействие. Я пытаюсь сплотить нашу семью, пусть даже мы с тобой остались вдвоем, и даже малюсенькая поддержка от собственного сына меня бы очень, знаешь, подбодрила. К тому же Елена у нас больше не работает, так что привыкай.

– Ты не уволишь практически родного человека!

– Уже уволила. Осталось договориться, в какой день она приедет за вещами. Елена нам не родня, Эйден, вот что я пытаюсь до тебя донести.

Мне хотелось закатить скандал, но я не знал, что сказать. Фамилию мне дал Донован-старший, но именно Елена вырастила мальчика, которому он дал свою фамилию. Но тогда при чем тут, получается, мать?

– Практически родня, – возразил я. – Нельзя так поступать с человеком.

– Ох, Эйден, когда же ты повзрослеешь…

– Мне хорошо, когда она рядом, – сказал я.

– Я об этом думала.

– Да?

– Да. – Мать покачала головой и улыбнулась. – У меня была педагог, хореограф. Мне казалось, без нее я ничего не могу. Я была юной и не понимала, как танцевать без наставницы. Когда по семейным причинам она вернулась в Вену, я вообще собиралась бросить балет, но потом решила заниматься самостоятельно и подготовилась к экзаменам в Джуллиард[7]. Меня приняли. Это жизнь, Эйден. Понимаешь, можно справиться и самому – необязательно цепляться за людей, без которых, кажется, и дня не проживешь. Мне повезло, я поняла это в юности, но, представляешь, почти забыла тот урок. Твой отец ушел, это факт, но есть и другой факт: он мне не нужен.

Мамина зажигательная речь помогла мало: дома мы избегали друг друга. Я сидел в своей комнате, спускаясь только за льдом для ушиба, и в конце концов почувствовал, что мне необходимо выбраться из дома, и вышел пройтись. Я понимал, что у меня похмелье, обезвоживание, головокружение, и синяк болезненно пульсировал в такт биению сердца, но мне не давал покоя более глубокий, глубинный дискомфорт. Мне хотелось поскорее снова увидеть Джози, Софи, Марка, но я нервничал и боялся возвращаться в академию. Все будут пялиться на меня в коридорах и сквозь черный синяк прочтут мои мысли. Тонкая маска – опухшее лицо – окажется бесполезной и не скроет дефективного, полупомешанного, психованного, запутавшегося пацана. В меня будут тыкать пальцами и говорить: «Мы так и знали, мы догадывались, что он гомик, онанист, игрушка священника. Кто ты, а, Эйден?»