Мишель Зевако - Эпопея любви

Хозяйка взяла фонарь и спустилась в погреб. Она увидела, что у нее не осталось ни одной бутылки вина, ни одного флакона ликера. Като вылезла из погреба и осмотрела кладовую: там она не нашла ни окорока, ни хлеба, ни ветчины, ни кусочка паштета. Поднявшись к себе в спальню и распахнув шкафы, Като убедилась, что они пусты — два дня назад она продала все, что имела, чтобы получить деньги… А теперь и в шкафчике, где хранились монеты, не осталось ни одного су…

— Подумаешь! — беззаботно сказала себе Като.

Она нашла широкий кинжал, прикрепила его к поясу, вышла, заперла за собой дверь разоренного кабачка, спрятала ключ под дверью и двинулась в ночь…

Ночь была светлая: звезды усыпали небо до самого горизонта, и небосвод отливал неясным бледным светом, какой обычно бывает перед самой зарей. Но рассветет еще не скоро… Като шагала, изумляясь этой ночной ясности, и бормотала:

— Как ночка-то хороша!

Ей показалось странным, что в Париже так тихо. Куда девались влюбленные? Где же жулики и воришки? Почему все спрятались? Вдруг Като увидела, что двери одного из домов распахнулись. Это был богатый дом, принадлежавший, наверное, дворянину или, по крайней мере, состоятельному горожанину. На улицу вышли человек пятнадцать, вооруженных аркебузами, пистолетами, протазанами и алебардами. Кое-кто нес фонарь с затемненными стеклами, а один — бумагу, какой-то список. У всех на рукавах были белые повязки, у некоторых на груди нашит белый крест.

Группа бесшумно двинулась по улице. Человек со списком шагал впереди, за ним шел тот, что с фонарем.

«Куда это они пошли? И зачем?» — подумала Като.

Внезапно вся компания остановилась. Шагавший впереди сверился со списком и, подойдя к дверям дома, что-то начертил. Вооруженный отряд проследовал дальше, а Като, приблизившись к дому, увидела на двери начерченный мелом белый крест.

Отряд остановился еще около двух домов, и снова человек со списком нанес на двери белый крест. Потом они свернули в проулок, а Като продолжила свой путь. Но в двадцати шагах впереди она увидела еще один такой же отряд, а выходя на перекрестки, стала замечать группы людей в боковых улочках и справа, и слева. И всегда среди них был человек со списком, который останавливался, смотрел в бумагу и отмечал дом белым крестом…

Като попыталась сосчитать увиденные отряды, потом принялась подсчитывать двери с крестами, но в конце концов сбилась со счету: уж очень много было таких домов. Вдали пробило два часа, звон торжественно проплыл в тишине. Женщина вздрогнула и ускорила шаг, пробормотав:

— И чего я тут разглядываю? Меня уже ждут…

Итак, пробило два. Над городом пронесся какой-то неясный ропот, словно ветер просвистел в кронах деревьев. Затем снова воцарилась глубокая тишина…

Генрих Гиз был во дворе своего дома, заполненного вооруженными людьми.

Герцог д'Омаль и сто аркебузиров стояли около дворца Колиньи, под навесом.

Маркиз канцлер де Бираг находился около церкви Сен-Жермен-Л'Озеруа и вполголоса отдавал распоряжения капитану квартального ополчения, который привел пятьдесят человек.

Маршал де Данвиль ждал на улице, около своего дворца, поеживаясь от ночной прохлады. Он был верхом, в окружении трехсот всадников, похожих на конные статуи.

Крюсе сидел в засаде у дома герцога де Ла Форса, старого гугенота, удалившегося от света после смерти жены и посвятившего себя воспитанию сына.

Неподалеку прятался и мясник Пезу, а с ним тридцать подручных из мясных лавок с широкими ножами в руках.

Владелец книжной лавки Кервье и некто Шарпантье командовали бандой пьяных негодяев, жаждавших крови. Этот Шарпантье, магистр и человек довольно ученый, был завистником и соперником великого Рамуса.

Маршал де Таванн дежурил на Большом мосту. Склонившись к шее лошади, он прислушивался к темноте. Двести пехотинцев с пиками в руках не отрывали взгляда от темного силуэта своего командира.

У каждого моста нагромоздили странные баррикады, а вокруг университета протянули цепи, чтобы на войска не могли напасть сзади.

На каждом перекрестке стояли квартальные капитаны ополчения и с ними сорок — пятьдесят вооруженных горожан.

За закрытыми дверями домов, где проживали католики, ожидали, вслушиваясь…

Непроницаемая тишина повисла над Парижем: тишина смерти…

В это время, то есть между двумя и тремя часами ночи, в тот торжественный миг, когда на ночной город дохнуло ужасом, страшные события разворачивались в тюрьме Тампль. Их участниками были отец и сын Пардальяны. Подобные зловещие сцены поражают человеческое воображение, и перо романиста останавливается, не осмеливаясь описать их. Но, чтобы подготовить читателя, мы должны на несколько мгновений сосредоточить наше внимание на словах и поступках еще одного персонажа нашего повествования. Речь пойдет о королевском астрологе Руджьери.

Не было при французском дворе человека, веровавшего так глубоко, как Руджьери. Он черпал силы в собственной религии. Астролог свято верил в возможность Абсолюта. Можно ли считать его безумцем? Вероятно, хотя мы не стали бы на этом настаивать. Руджьери носил в душе тайны уходящего средневековья. Он родился во Флоренции, может, был сыном какого-то сирийского или египетского мага, передавшего ему любовь к эзотерическим исследованиям.

Алхимия и астрология постоянно и ежечасно занимали мозг Руджьери. Разыскивая философский камень, смешивая и создавая химические субстанции, астролог научился составлять смертельные яды. Но отметим, что для него и философский камень, и чтение будущего по звездам представляли собой две стороны Абсолюта. Третью сторону Абсолюта Руджьери искал в своих эзотерических исследованиях — бессмертие человека.

Разум его терзала фантасмагорическая мечта: он хотел достичь безмерного могущества, завладев безмерным богатством; освоить науку Абсолюта, умея предсказывать будущее; и наслаждаться жизнью, получив бессмертие.

Когда астрологу надоедало смотреть на звезды, он обращался к химии; когда он уставал от реторт и пробирок, изучал смерть. Он покупал у палачей трупы приговоренных к смерти и проводил, склонившись над ними, долгие часы. Руджьери пытался оживить тело!

«Что есть сердце? — размышлял он. — Своего рода маятник. Что есть кровь? Субстанция, несущая жизнь. Вот передо мной тело. Кровь в нем есть, значит, жизнь циркулирует. Есть сердце, то есть орган, регулирующий движение жизни. Нервы, мускулы, плоть, мозг — все есть. Еще утром оно было живым. Веревка перетянула горло — и тело стало трупом. Но ведь оно осталось точно таким же, как и до повешения. Чего же не хватает в этом материальном теле? Конечно, тела астрального, которое и приводило в движение маятник и заставляло бежать по венам жизнь. Значит, что надо сделать? Попытаться перевоплотить астральное тело и вновь поселить его в эту материальную субстанцию. Вот и все!»

После подобных размышлений Руджьери лепил из воска статуэтку, воплощающую, по его мнению, астральное тело трупа, и произносил над этой игрушкой заклинания. Иногда ему казалось, что труп вздрагивал, словно просыпаясь, но иллюзия тут же рассеивалась.

Он и так и этак переворачивал в голове проблему, пока однажды его не осенило:

— Какое заблуждение! — пробормотал астролог. — Я знаю, что кровь находится в трупе. Верно, но она уже не в жидком состоянии, а свернувшаяся. Кровь более не является носителем жизни. Значит, следующему трупу надо будет перелить кровь живого человека!

Итак, мы дополнили для наших читателей портрет Руджьери, и мертвенно-бледный свет упал на эту чудовищную фигуру. Перенесемся же теперь на пять дней назад, в церковь Сен-Жермен-Л'Озеруа. Вспомним, как оттуда вышли несколько мужчин и вынесли труп графа де Марильяка.

Екатерина проявила великодушие и отдала тело Алисы Панигароле, а труп Марильяка позволила забрать Руджьери. Астролог ожидал около церкви и, когда появились люди с телом его сына, подошел к ним и что-то сказал. По знаку Руджьери мрачная процессия последовала за ним. Они дошли до улицы де Ла Аш, и астролог велел своим спутникам положить тело на землю, а потом удалиться. Оставшись наедине с телом, астролог с трудом приподнял труп и донес, точнее, доволок его до садов Екатерины Медичи. Там он взвалил Марильяка на плечи и добрел до небольшого, красиво отделанного домика, в котором размещалась лаборатория.

Руджьери разложил тело на огромном мраморном столе, раздел и тщательно обмыл его. Затем он впрыснул в труп бальзамические вещества, препятствовавшие разложению, — для такого знатока ядов подобные манипуляции труда не представляли. Затем астролог уселся около стола и внимательно осмотрел тело сына: кинжалы оставили на трупе рваные раны; были задеты важные органы; грудь, плечи, шея исполосованы глубокими разрезами. Но лицо Марильяка хранило выражение покоя. Он, видимо, не почувствовал, что его убивают, так как первый же удар в спину, нанесенный в тот момент, когда граф шагнул к Алисе, оказался смертельным. Глаза остались полуоткрытыми. Руджьери попытался опустить ему веки, но не смог. Тогда астролог набросил на лицо сына надушенный платок тонкого батиста, который оказался в кармане у Марильяка и был помечен инициалами Алисы де Люс.

Астролог совсем не чувствовал волнения: отеческая скорбь уступила место напряженной мыслительной работе ученого. Руджьери весь оказался захвачен этими мыслями — несколько часов чародей просидел неподвижно, застыв как неживой, и лишь изредка его тело сотрясала странная судорога. Он был бледней лежавшего перед ним покойника, но глаза его горели, словно уголья.

Наконец астролог прервал свои мрачные размышления и забормотал, как в бреду:

— Он потерял столько крови… тем легче произвести манипуляции… зашью раны, оставлю открытой одну… вот тут, где перерезана сонная артерия… через нее произведу переливание… Писал же великий Нострадамус, что ему удалось в течение месяца удерживать при себе астральное тело одного из своих детей. Да и я сам часто видел, как дергались трупы, когда я пытался их оживить. Видимо, в этот момент астральное тело, вызванное мной, и стремилось возвратиться в принадлежавшую ему плоскую оболочку…