Звева Модиньяни - Единственная наследница

– Да, моя дорогая, – сказала Элизабет Лемонье, обращаясь к Марии, которую уже принимала за своего человека в этом доме, – завтра я возвращаюсь в Женеву.

– Погода хорошая, – заметила Мария, – поездка будет приятная.

– Я возвращаюсь в Женеву навсегда. – Мадам Лемонье взглянула на Марию, которая подавала шоколадный торт, потом на Чезаре, который сидел напротив нее в столовой, обновленной Марией.

Девушка едва не выронила поднос.

– Навсегда? – недоверчиво переспросила она. Чезаре безучастно следил за разговором двух женщин.

Тот факт, что его любовница приняла окончательное решение, казалось, не имел для него значения.

– Наступают плохие времена, – с улыбкой объяснила Элизабет. – Теперь никто не верит миролюбивым заверениям Муссолини. – На ней было шелковое платье цвета слоновой кости, с широкими рукавами, собранными на узкую манжету. Жемчуг на шее и в ушах переливался лунным блеском. – Мой банкир уверяет меня, что будет война, – добавила она, сообщая мнение мужа, которого всегда называла «мой банкир».

– Это правда, синьор, что будет война? – спросила Мария у Чезаре.

– Да, приближаются тяжелые времена, – нехотя подтвердил он. – Италия и Германия подписали Стальной пакт.

– Что это значит? – с беспокойством спросила Мария.

– Это значит, – объяснила ей Элизабет, – что Италия и Германия – союзники. А поскольку Германия после захвата Австрии и Чехословакии будет продолжать эту захватническую войну, рано или поздно и Италия окажется вовлечена в конфликт.

– Для меня все это сложно, – призналась Мария. Она поняла только одно: люди будут вовлечены в еще одну войну, развязанную другими. – Я думаю, мадам, – искренне сказала она, – что нам вас будет очень не хватать. – Она посмотрела на Чезаре, не понимая, как может он вести себя так равнодушно, ведь их многое связывало.

– А мне будет не хватать тебя, – сказала в ответ Элизабет. – И еще очень многого. Но думаю, всегда важно вовремя сделать выбор, правда, дорогой? – заметила она, направив стрелу в хозяина дома.

– Ну да… я понимаю… – Чезаре не находил нужных слов и под взглядом Элизабет как-то смешался. – Конечно, – снова начал он, – когда немецкие войска направляют на польскую границу свои танковые дивизии и тяжелую артиллерию…

– Да нет, дорогой, – Элизабет улыбнулась с вежливой иронией, – я имела в виду не то. – Она положила серебряную вилочку на фарфоровую тарелку с нетронутым куском шоколадного торта. – Я говорю о нашем личном выборе или, если хочешь, о моем. Важно понять, когда поезд пришел на конечную станцию. – Она говорила в обтекаемых выражениях, не очень понятных, Больдрани, однако, хорошо понимал ее.

– Это плохая для нас новость, – заметила Мария с грустью. – Я ведь многим вам обязана.

– Мне приятно, если я чем-то была тебе полезна, – ответила Элизабет. – Но я уверена, что больше ты во мне не нуждаешься. Думаю, что и синьор Больдрани это переживет.

Элизабет Лемонье была женщина тонкая, чувствительная, но в то же время не лишенная здравого смысла. Она умела соблюдать правила игры. Она любила Чезаре Больдрани, и чувство это еще не прошло, но особой душевной близости между ними не было, и любовь их не была слишком уж пылкой. Ради великой страсти можно разрушить брак, пренебречь неизбежностью войны, но связь, которая все больше походила на дружбу, не заслуживала подобных жертв. «Тем более, – подумала она, глядя на Марию и Чезаре, – что здесь рождается новая любовь». Кроме того, «ее банкир», муж, обожал Элизабет, а она его глубоко уважала.

– Уже поздно. Я провожу тебя домой, – сказал Чезаре, взглянув на часы и резко вставая.

– Конечно, – Элизабет тоже поднялась. – Я ужасная дилетантка в вопросах расставания. Лучше побыстрее уйти со сцены.

Чезаре посторонился, чтобы она прошла в прихожую, но Элизабет медлила.

– Оставь нас вдвоем, – попросила она его.

– Я подожду тебя в прихожей, – сказал Чезаре.

– В Женеве ты сможешь найти меня по этому адресу, – сказала мадам Лемонье, протягивая Марии голубой конверт.

– В Женеве? – удивилась та. – Вы думаете, я могу оказаться в Женеве? Будем надеяться лучше, что война не начнется и вы сможете вернуться в Милан.

– Не будем исключать такой возможности, – кивнула грустно Элизабет. – Я желаю тебе счастья, которого ты заслуживаешь. Но если тебе вдруг понадобится помощь или добрый совет и если господь сохранит меня в добром здравии, ты знаешь, к кому обратиться.

– Мадам, вы смущаете меня. – Мария едва не заплакала.

– Никаких слез, – попыталась Элизабет успокоить ее. – Только этого нам не хватало, дорогая моя. И никакой «мадам» больше. Мы подруги. Зови меня просто Элизабет. Пока ты будешь с Чезаре Больдрани, помни одно: будь всегда правдивой с ним. Никогда не лукавь с ним. Он очень добрый, знаешь. Но он не терпит обмана. – И, дружески распрощавшись с Марией, Элизабет Лемонье ушла.

Потушив свет, Мария вышла на балкон. На Форо Бонапарте было тихо и пустынно. Неподвижный вечерний воздух благоухал липой. Она посмотрела вниз и увидела Чезаре и Элизабет, выходящих из подъезда. Он остановился, нежно обнял ее и поцеловал. Марии показалось, что этот поцелуй длится вечность. Ее впервые пронзило чувство ревности. Разом улетучилось то искреннее сожаление, которое она испытывала, прощаясь с мадам Лемонье. Она почувствовала себя страшно одинокой и быстро ушла, закрыв балконную дверь.

В ту ночь ей не спалось, и поднялась она в обычный час без будильника. Мария привела себя в порядок и пошла приготовить ванну для синьора Чезаре. Она осторожно постучалась к нему, но никто не отозвался. Мария приоткрыла дверь в комнату, постель была нетронута: Чезаре провел эту ночь у Элизабет. Та же противная вчерашняя горечь вновь захлестнула ее, и сердце тоскливо сжалось.

– Завтрак готов? – услышала она за спиной. Мария вздрогнула и обернулась: это был Чезаре. Свежевыбритый, пахнущий одеколоном и уже одетый, он выходил из своего кабинета, откуда, видимо, звонил кому-то с утра.

– Сейчас, синьор, – ответила она, быстро отправляясь на кухню.

Мария узнавала нового Больдрани, хоть тот и вел, казалось, привычную жизнь: дом и контора, контора и дом. Она слышала, как он оживленно дискутирует с Пациенцей или отдает сухие распоряжения по телефону, она по-прежнему заботилась о мельчайших его удобствах и день за днем вела его дом, но вечера теперь проходили у них иначе.

С тех пор как уехала мадам Лемонье, почти каждый вечер, после ужина, когда Амброджино и Чеккина удалялись в свои комнаты в мансарде, Мария садилась в гостиной с вязаньем, а Чезаре устраивался в своем любимом кресле напротив нее. Открыв какую-нибудь книгу, он почти сразу же закрывал ее, чтобы поговорить с Марией. Он расспрашивал ее о сыне, о матери, о муже, интересовался ее прежней жизнью в Милане. И это были для Марии самые желанные часы.

Случалось, он сам рассказывал ей эпизоды из своего детства с неожиданной живостью и несвойственной ему словоохотливостью. В такие вечера между ними открывалось и много общего, близкого, исчезала всякая разница в положении.

Вскоре после десяти он вставал, желал ей спокойной ночи и уходил спать или шел в кабинет еще поработать. Мария обходила дом и тоже уходила к себе. Но спала она мало и плохо. Ей было всего двадцать лет, она уже знала любовь, и по ночам ее пожирало желание, которому она тщетно пыталась противиться. В своих снах она летала на крыльях ветра, бросалась в пропасти, спасалась от каких-то чудовищ и попадала в объятия мужчины. Иногда это был Немезио, иногда какой-то другой мужчина, но нередко проникал в ее сны и Чезаре Больдрани.

Просыпаясь, она стыдилась этих снов, ей хотелось гнать их прочь, как проклятие, как наваждение – но это бунтовала в ней юность.

Иногда она слышала по ночам, как дверь комнаты Чезаре открывалась, как отдавались его глухие шаги по коридору. Когда шаги замедлялись возле ее двери, Мария замирала. Это длилось считанные мгновения, но, когда шаги его удалялись, Мария слышала, как бьется ее сердце. Она боялась и в то же время страстно желала, чтобы дверь наконец открылась и он вошел бы в ее комнату. Опомнившись, она ругала себя за это, ужасалась, считая себя развратной, и умоляла бога спасти ее от греха. Элизабет Лемонье ведь сказала ей: «Он человек, которому можно довериться». Такой человек, как Больдрани, не сделал бы того, чего Мария так боялась и так ждала.

Доменико Скалья явно нервничал, сидя в своем кресле напротив письменного стола в кабинете Чезаре Больдрани. Разговор шел об экономической ситуации в стране, о том, как лучше преодолеть возможные бури и рифы. Говорили о недвижимости, об акциях, об экспорте-импорте, о валютных операциях за границей. Это была обычная рабочая встреча, но Мария, которая подавала им кофе и коньяк, видела, что адвокат не в своей тарелке.

– Давай откровенно, – сказал ему наконец Чезаре. – Что тебя мучит?

– Ты это прекрасно знаешь. – Чтобы скрыть волнение, Пациенца закурил одну из своих ароматных американских сигарет.

Чезаре знал причину его беспокойства, но хотел услышать об этом от него самого. Это скорее помогло бы ему освободиться от чувства, которое его терзало.

– Мне нужно все услышать от тебя, – властно приказал он. – Шаг за шагом. Ты должен смотреть правде в глаза.

– Это касается Розы. – Человек, который мог общаться на равных с политиками и деловыми людьми, свободно изъясняться на трех языках, сейчас с трудом подбирал слова, точно растерянный школьник.

Мария навострила уши – беседа мужчин перешла наконец на знакомую ей почву.

– Роза пренебрегает тем, что она моя жена, – признался он с печальной миной на своем арабском лице. – Но вряд ли сейчас подходящий момент для обсуждения таких вещей. У нас столько проблем…

Чезаре подумал минуту, потом сказал:

– Нет проблемы важней, чем та, что возникает в постели каждую ночь.